Miguelanhelp
Confianza hombre - 49 años, Madrid, España
- Amigos |
- Libro de visitas
- | Imágenes
- | Blog
- | Grupos
- | Shouts
- | Enlaces
- | Aplicaciones
Blog 6
-
EL LIBRO DE LAS SOLEDADES Y OTROS MARES (Origen)
El Libro de las Soledades y Otros Mares es la recopilación de poemas nacidos de diversas rupturas. Es, por lo tanto, de lectura espesa y sensitiva. En más de una ocasión, sensiblera. Así que, quien lo lea lo hará bajo su propio riesgo. Está salpicado de poemas esperanzadores e incluso divertidos pero son sólo eso: salpicaduras. Las páginas son duras y agotadoras en ocasiones.
Si te atreves, adelante.
El libro está registrado en la SGAE porque iba a ser publicado aunque finalmente no lo fue. Debido a lo farragoso de su lectura decidí cambiar el orden de los poemas y eliminar otros para que la lectura fuera más agradable. Mi desidia o el miedo al fracaso hicieron que me demorara tanto que la editorial acabó echándose atrás. Hoy lo pongo tal y como lo escribí. Sin correcciones.
¡Insisto. Bajo vuestro riesgo!
Miguel Ángel Collantes Martín
(Miguelanhel Conashe)
ÍNDICE DEL LIBRO DE LAS SOLEDADES Y OTROS MARES
POEMAS Y OTROS RENCORES................................... Pág
Los ojos..............................................- ........................... 5
Quiero llorar............................................- ...................... 6
Soledad ..................................................- ....................... 7
Tanta pena..............................................- ........................ 8
Es demasiado lejos.............................................- ............ 9
Tampoco estaban...........................................- ................ 11
¿Silbar? ..................................................- ....................... 12
El camino............................................- ........................... 13
Susurros ..................................................- ...................... 14
¿Esto es la soledad?..........................................- ............. 15
Trajo del mar...............................................- .................. 16
Hay días.............................................- ............................ 17
No es el susurro...........................................- .................. 18
La agenda............................................- ........................... 20
Lucía ..................................................- ........................... 22
Morirse cuesta poco..............................................- ......... 24
Un dulce ronronear.........................................- ............... 25
Sólo llorando..........................................- ........................ 26
Me iré a vivir.............................................- .................... 29
Los otros charcos...........................................- ................ 31
Cuanto te quise.............................................- ................. 32
Donde los trigales lentos............................................- .... 34
Ortiguillas ..................................................- ................... 35
Érase una vez...............................................- .................. 36
Las malas soledades.........................................- .............. 37
Cuánto crece.............................................- ..................... 39
En voz alta..............................................- ....................... 40
Alba falsa.............................................- .......................... 41
Mi cobardía.........................................- ........................... 44
El precio de los sueños...........................................- ....... 45
Ah, el amor..............................................- ...................... 46
Tiempo para nada..............................................- ............ 47
Qué sabes tú...............................................- .................... 48
Alejandro.........................................- .............................. 49
Tendrías que morirte...........................................- ........... 50
Antes de ti................................................- ...................... 51
Yo no envié mi voz...............................................- ......... 53
El entierro..........................................- ............................ 54
Vuelve a dejarme solo..............................................- ..... 55
Soy una luna..............................................- .................... 57
Su mano..............................................- ........................... 58
Otro vuelo.............................................- ......................... 60
La piel del cielo.............................................- ................ 62
El viento el mar y yo................................................- ...... 63
No me hablaba...........................................- .................... 64
Hilo de plata.............................................- ...................... 65
Sólo los nidos.............................................- ................... 66
Daba gusto correr............................................- ............... 67
Vaya con este invierno..........................................- ........ 68
La conciencia........................................- ......................... 69
Cómo le explico...........................................- .................. 70
La voz de las montañas.........................................- ......... 71
Vademécum........................................- ........................... 73
Todo es igual.............................................- .................... 75
La rana..............................................- ............................. 76
La piel de la Tierra............................................- ............. 77
Los reencuentros......................................- ...................... 79
El mar de las soledades.........................................- ......... 80
Arena del tiempo............................................- ............... 82
He regado campos............................................- ............. 84
Toda la hierba del mundo.............................................- . 85
Me dijo el mar...............................................- ................. 87
Juntos............................................- ................................. 88
Mis pasos.............................................- .......................... 89
Cuán poco dura..............................................- ................ 90
El asalto............................................- ............................. 91
La apuesta...........................................- ........................... 92
Todos mis muertos...........................................- .............. 93
La culpa.............................................- ............................ 94
Hoy necesito tus brazos............................................- ..... 95
Vagas palabras..........................................- ..................... 96
Posar la voz...............................................- ..................... 97
Voy a dejar de quererte..........................................- ........ 98
Un alma fiera.............................................- .................... 100
Cada beso..............................................- ......................... 101
Dónde............................................- ................................. 102
Las noches de siempre...........................................- ........ 103
Un cielo distinto..........................................- ................... 104
Una tristeza helada............................................- ............. 105
La lluvia............................................- ............................. 106
...qué hermoso es... ..................................................- ... 108
CANAS Y OTRAS SALES
A mi madre.............................................- ....................... 111
Cuando la mar está crespa............................................- . 112
Arcos de la Frontera..........................................- ............ 113
Bornos............................................- ................................ 115
Regreso a Cádiz............................................- ................. 117
Algodonales.......................................- ............................ 120
Sierra pobre.............................................- ....................... 121
Viento............................................- ................................ 123
Turí turá.............................................- ............................ 124
Las olas pasajeras.........................................- ................. 126
Después del plenilunio........................................- ........... 128
El canario...........................................- ............................ 130
Crines al viento............................................- .................. 131
Otra vez de la mano..............................................- ......... 132
El mar en un cubito............................................- ............ 134
El día va................................................- ......................... 136
Tu salinera brisa.............................................- ................ 137
En nada..............................................- ............................ 138
Las barquitas.........................................- ......................... 139
ÚLTIMOS LLANTOS Y UN ADIÓS
En brazos............................................- ........................... 143
Tu alma que haga lo que quiera..................................... 144
Mi amor acabará..........................................- .................. 146
Amante muerte............................................- .................. 147
Cuándo te borraré..........................................- ................ 148
Mi casa es un sepulcro..........................................- ......... 149
Los terrones..........................................- ......................... 150
Quererse tanto.............................................- ................... 153
La libélula.........................................- ............................. 155
Los acerolos..........................................- ......................... 156
Temo salir.............................................- ......................... 157
Alza tus ojos..............................................- .................... 158
La mañana no ha dormido...........................................- .. 160
No voy a creer en Dios..............................................- .... 162
Podré deleitarme........................................- .................... 163
El último camino............................................- ............... 164
Dios no está.............................................- ...................... 166
Un viento amarillo..........................................- ............... 168
Del aire triste............................................- ..................... 170
Miradme...........................................- .............................. 171
El amor en cabestrillo.......................................- ............. 173
Otra infinita vez...............................................- .............. 174
Charlando un ratito............................................- ............ 175
Un día comprobé.........................................- .................. 176
El final de la muerte............................................- ........... 178
Debo erigir la fe................................................- ............. 179
Mi corazón..........................................- ........................... 181
...quien no, las deja..............................................- .......... 185
La deserción........................................- ........................... 187
Algunos vencedores........................................- ............... 188
Huevos de pascua............................................- .............. 189
¡Ay, qué frío!............................................- ..................... 191
¡Al patio!............................................- ............................ 193
Sorbos amargos...........................................- ................... 194
Ni el Santo Padre Odio..............................................- .... 195
No quiero sillas............................................- .................. 197
Me voy...............................................- ............................ 198
PD:...............................................- .................................. 199 -
EL LIBRO DE LAS SOLEDADES Y OTROS MARES 1ª parte
EL LIBRO DE LAS SOLEDADES Y OTROS MARES
MIGUEL ÁNGEL COLLANTES
POESÍA
Primera parte
POEMAS Y OTROS RENCORES
1- Los ojos
Una vez
me vi comiendo la mirada
de la gente.
Comiéndome sus llantos,
sus guiños,
sus estrabismos;
mirando a los ojos
a hombres y mujeres,
a perros,
pájaros,
ancianos,
niños...
Una vez me vi
mendigando afectos con la vista,
y no sirvió de nada.
Una vez
acabé devorándome los ojos
buscando mi propia mirada
porque yo,
una vez,
me quedé solo.
2- Quiero llorar
Cuando llegue el día de mi muerte
quiero estar consciente.
Quiero sentir el miedo
y el pesar de quien pierde
la risa de sus hijos,
el aroma de la tierra
humedecida, el perfume
de la segada hierba,
el abrazo de tu amor.
Quiero llorar cuando llegue
ese día porque, en esa fatídica hora,
necesitaré saber
que mereció la pena vivir
y que quien muere,
fue un ser afortunado.
3- Soledad
Tengo los pies sumergidos
en un mar extraño.
Un mar cotidiano, sin embargo.
Estoy sentado en la roca
y mis remangados pantalones
comienzan a empaparse.
Este mar va trepando
por mi piel como un ropaje
vivo;
yo no lo veo, pero lo siento:
como un niño que clava la mirada
en la saeta minutera del reloj
y no consigue ver cómo se mueve.
Así este mar me va pudriendo
el hueso de la vida:
como un cáncer o una gangrena.
Silenciosamente asciende
hasta el seno de mi corazón hueco
y va a instalarse en calma.
Un día, cuando ya no sienta
mi aterido cuerpo,
vendrá una ola tonta
que también me hiele el alma.
4- Tanta pena
Un día fui hermoso;
era tan sencillo
como sonreír.
Ahora mis párpados
rivalizan con mis bolsillos:
¡Cómo puede caber tanta pena
en las ojeras!
5- Es demasiado lejos
El mar mi mar queda tan lejos...
No volverán sus ladradoras
olas
a roer mis tobillos;
no aliviarán
sus tibias sales mis heridas,
ni su lengua regocijada
lamerá mis manos
en la orilla.
El mar queda tan lejos
como tú.
El mar con su vestido de encaje,
y yo,
con la ropa de amar recién planchada,
charlamos del amor
aquella tarde
separados por una balaustrada.
Y a ti y a mí
qué nos aleja;
qué lejanía mendaz
nuestro calor separa.
Secretos oleajes
copulan con la arena,
embate tras embate la socavan,
la raptan, la devuelven, se la llevan,
la besan, la abandonan...
Lejos se van, pero al final regresan.
Y tú, ¿eres tú el mar?
Me bastaría ser la arena
y esperarte;
pero este mar se fue tan lejos...
Es demasiado lejos ya,
en cualquier parte.
6- Tampoco estaban
Nací,
llegué, viví...
anduve tanto tiempo en pos
de la luz...
Al final del camino abrí
la puerta
y el sol tampoco estaba,
ni Dios,
ni tan siquiera Tú.
7- ¿Silbar?
Temo tanto la soledad
que paso
el sueño
pensando
por hacerme compañía.
¿Soñar?
De noche no;
qué le quedaría
al día:
eso,
o vivir silbando.
8- El camino
Si en cada reencuentro
nuestras almas
vuelven a tomarse de la mano,
sí,
mereció la pena
compartir
el camino.
Nunca te arrepientas
del trayecto,
si acaso,
de portar en la mochila
poco vino.
¡Que tú eras tanto pan
y yo era tanto queso...!
9- Susurros
He ido a verte.
Vengo de susurrar
palomas a tu oído.
He vuelto a casa con la piel herida,
tan sensible,
que apenas puedo soportar
el peso de las sombras
de los robles.
10- ¿Esto es la soledad?
¡Por Dios,
que se apague el silencio
o que alguien me ayude
a domarlo!
Que este rumor
acético
se apresure
a su cadalso;
que muera;
que enmudezca,
¡que se calle
este sordo sonido!
Cuánto destierro encierra
el silencio. ¿Esto era
la soledad? ¡Cuánta hambre
de ruidos!
Cuánto frío el alma
hiere
cuando el silencio la nieva
y queda la memoria a solas.
Hoy, me quedé en la ventana
y esperé tranquilamente
a que lloviera
para oír el canto de las gotas.
Para María Servidio
11- Trajo del mar
Trajo del mar su mirada reposada
y en su vestido un vaho de espliego y salvia.
Me recogió sin ser aún persona
y me enseñó a sembrar poquito a poco el alma.
Pronto aprendí de esta bibliotecaria
eterna y sutil ordenadora
que hay que quitarle el polvo a los estantes
y reubicar los libros de la ética,
del amor, de la amistad y los principios.
La guardo como se guarda la sangre,
o un diario, o las ausencias.
Sé dónde está, conozco bien el sitio.
Aún me acompaña la amable novia
de los apegos y de las fraternidades:
En los cajones de las sábanas de la memoria
guardo un lienzo amado que despliego
y me acuesto a soñar con amistades
que llegaron, se fueron o murieron.
12- Hay días
Hay días en los que estás;
días en los que parece
que el sol
sube cien veces
a alumbrar
cien y hasta mil
Hay días
en los que no merece
la pena morir.
13- No es el susurro
¿No es el susurro del aire
que se solaza
entre las cañas
que acogen a las grullas?
No. Oigo el cabello
de mi adorado riendo
con la brisa por el cañaveral.
Oh, amado. Déjame trenzar
tu cabello como trenzaste mi alma.
A lo lejos las ramas;
más allá las cumbres encaladas.
Son los dedos de mi hombre
tocando el piano
del horizonte.
Oh, amado. Déjame tañer
tu cuerpo; permíteme
oír la música de tu piel
como tú hiciste germinar
de ayes las praderas de mi carne.
Podría cantar
la partitura de tu cuerpo
con mi corazón, mas prefiero
escandir y recitarte
los silentes versos
que moran en mi alma
callados más que mudos
porque, oh, amado,
ya no caminamos juntos
ni compartimos,
como las cigüeñas,
los altos campanarios
del amor.
14- La agenda
Para hoy, comer;
para mañana
hacer la cama;
en este día buscaré trabajo;
el próximo intentaré quitarle
el polvo a los estantes.
Para hoy gastar;
ahorrar también queda pospuesto:
de qué me servirá ser el más rico
si no podré gastarlo una vez muerto.
Coser, para esta tarde;
la ducha, tempranera
(para el domingo,
tal vez, un baño en la bañera).
fumar;
pensar;
tomar una cerveza;
llegar a casa
a ver si hago la cena
fregar los platos
lo haré por la mañana;
pensar en ti,
en ella o en aquella;
al fin, dormir
con sábanas manchadas
de soledad,
y descansar
encogidito
por miedo a despertar de madrugada
y palpar un colchón desierto
como el polo,
y gélido
como sólo un colchón
puede llegar a serlo.
Morir, lo dejaré para otro día
y, vivir...
a ver...
vivir... ha de estar por aquí...
lo tengo en esta agenda.
15- Lucía
Pequeña mía.
Mi querida Aracne condenada a tejer tu vida sin patrones.
No me perdones
nunca haberte abandonado sin tus carretes.
No me perdones nunca haberte abandonado.
Sigue tejiendo tu jersey.
Abrígate.
No sé que hacer con los ovillos que no te di.
Pequeña mía,
cuán sola estás entre la multitud.
Nadie te cuida,
porque los afectos no pueden ser comprados.
Quienes te pasean y te alimentan
cumplen con su trabajo y no con su corazón.
Papá se fue.
Quemó su vida.
La libertad
no se para a contemplar
la cera que necesita para arder.
Hice lo que debía.
¿Lo hice?
Entonces por qué me sobran tantas madejas.
La vida se ha encargado
de liarme con ellas las manos
y los pies y no sé cómo desenredarme
y devolverte tus ovillos.
Mi pequeña niña.
Mi delicada arañita de blancas manos.
¡Si casi estás desnuda todavía!
¿Qué hago yo con tu seda y tu lana
si no sé tejer ni para mí?
Esos consejos que nunca te di;
esos afectos
que se me andan secando
por la carencia de besos;
esas miradas cómplices
que no se han encontrado;
tantos guiños de ojos huecos...
Cuántos hilos que se han ido
tejiendo hasta conformar
una soga de ausencias.
¡Qué dolorosa privación,
qué sólido vacío!
Querida hija,
no me perdones nunca.
Pero por dios,
no dejes de quererme.
Tu ausencia es la horca
en la que cada día me columpio
y el nudo, poco a poco, me va ahogando.
Tu amor. Ése es mi aire.
16- Morirse cuesta poco
Al despertar soy un mendigo,
pues sólo soy el dueño
del mundo que he soñado.
Tal vez por eso
morirme no me cuesta tanto.
Yo ya he vivido
y, avaramente,
he guardado tu recuerdo.
17- Un dulce ronronear
Mientras me quede voz
te cantaré;
si desafino
te recitaré;
si no me inspiro,
silbaré
o tararearé;
si me cierran la boca
robaré para ti
el dulce ronronear de los gatitos.
18- Sólo llorando
Cuando nací, mi madre no sabía que había parido la tristeza.
Me puso por nombre soledad:
Miguel de los Ángeles de la Grandísima Soledad.
Y fui creciendo
a poquitos, sí,
pero creciendo
Nadie reparó
en mi cristalina forma de gota.
Ninguno sugirió
que mi boca
era más una mueca
que una sonrisa.
“Qué gracioso el nenito
con sus gestos;
con sus dos velas
de verde cera
que son esos moquitos.”
Me dejaron crecer
sin sospechar.
Yo iba dejando pistas
con la inconsistente
esperanza de que alguien las viera y me cambiara el nombre.
A veces miraba a mi madre
y lloraba:
“Este niño será actor.”
“Pues a ver si nos saca de pobres.”
(Mi padre siempre
hablaba de dinero)
Para mi cumpleaños,
mami,
quiero un pañuelo;
para mi aniversario,
madre,
deseo un moquero;
en este día anual,
una saeta;
un fado lejos de mis callejas;
una soleá
en tierras búlgaras
que deje en mis labios
regustos de yogures.
Pero nadie veía
como crecía la gota.
Y hoy...
hoy...
hoy creo que voy a llover
mi llanto acumulado;
mi amordazado gemido;
mi sollozo;
mi lloro... el vagido
que al nacer no me oyeron.
Así podré cambiar mi nombre.
Y podré llamarme pena:
Miguel de los Ángeles de la Grandísima Pena.
¡O mejor aún, Lamento!
O Tristeza,
O Dolor...
Da igual,
porque cualquier nombre me hará llorar.
He de aceptar que,
de una forma u otra, yo he venido a esta tierra
para lavar
la suciedad de la hermosura;
la belleza del pecado;
la miseria de los cielos
y la inmaculada negrura
de los pozos;
el deleite de los crímenes
y la muerte del alma en la poesía;
para quitarle el gris a las plúmbeas nubes
o grisear el negro de los fangos...
Yo he venido para gozar
lo bueno o malo de esta vida
tan veleta
sólo llorando,
y, además,
llorando solo.
Para eso,
tonto de mí,
nací poeta.
19- Me iré a vivir
Me iré a vivir al frío invierno
de las cimas más tristes de los Andes;
donde los seres no conocen el verano;
donde Dios es el silencio
y el maná apenas aire.
Crearé figuras con el hálito helado
de mi respiración y les daré por alimento
el olor de mi aliento congelado.
Hombres y mujeres de cristal;
vacas, árboles, aves, perros;
también casas, nubes y carros.
De mi soplo brotarán
y de mis manos abiertas.
Os daré todo.
A vosotros, seres de hielo
que habitáis esta tierra
sin Dios ni ángeles. Demonios
míos, no nacisteis muertos;
sólo os parieron fríos
y os dejaron las venas
arrugadas por los gélidos abandonos.
Daré un confortable iglú a los niños
brasileños que duermen en aceras,
y glaciales diamantes a los buscadores de oro;
cultivos de aguanieve a los desterrados
indígenas de Perú, de Bolivia,
de Chile, de Ecuador...
Para las mujeres, de vientres eternamente preñados
sin apenas caricias;
para el serio y grave niño trabajador;
para las niñas (tan tempranamente prostitutas);
para todos los parias
de la América pobre
que desde la cuna
fueron almas solitarias
crearé remedios. Hermosos odres
sois,
no sólo piel.
¡Qué afrutados vinos
guardaréis! Hoy
estáis desconsolados, lo sé;
pero sabed que ya vivo
sobre las cimas más tristes de vuestro invierno
para llevar el calor a vuestra sangre
de nieve.
Quemad mi corazón entero
y no os muráis en balde:
miradme a mí, así es como se muere.
Me iré a vivir al infernal verano
de los tórridos pies del Kilimanjaro...
20- Los otros charcos
No sé si el mundo sigue en pie
o son ruinas lo que piso,
pero sospecho que es preciso
vivir. El camino lo sé,
y aunque mis pies se sienten vagos,
yo, deshacedor de fracasos,
daré los oportunos pasos
para escapar de los estragos
de la soledad. Porsiacaso
rebosara mi triste vaso
de llantos, usaré el pañuelo
del olvido, y si me acuerdo,
evitaré, mirando el suelo,
mojar los pies en un recuerdo.
21- Cuanto te quise
Cuanto te quise
está en la memoria de mis ojos.
Las líneas de mis manos
y mi frente
son iguales;
léelas
y verás
que no te miento.
Las rayas del amor
y de la muerte,
del trabajo,
de la vida y de la suerte
se derraman
por igual en ambos sitios.
Tengo dos años más,
pero sin tiempo;
más joven por tu amor
resucitado, vigorizado, rejuvenecido,
más joven que todos tus amigos
y más viejo
porque lo dice el calendario.
Lo que te amé
lo que te amo
lo traigo en la memoria de mis ojos.
Léelo en mi frente
o en mi mano
y engánchate mi amor a tu vestido;
luego, ciérrame
los párpados como un libro
amado
de poemas,
posando
tus labios
en mis versos,
en esas arrugas
que tu amor me ha dado;
con la circunspección
con que se deben
cerrar los ojos a los muertos;
y acuéstate a mi lado;
y abrázate a mi cuerpo
para dormir;
yo abrazaré el tuyo
y me estaré despierto
para robarte alguna
que otra arruga
y ponérmela en la cara,
a ver si así envejezco.
22- Donde los trigales lentos
Maldito campo de viento
sembrado por soledades,
donde el tiempo
florece
arrugado
en espigas
y el sol ya no te espera.
Un día
descansamos
y, al despertar,
tú te habías ido.
Yo continúo esperando
como un muerto
en ese campo
donde los trigales lentos,
crecen, aunque yo no lo perciba.
23- Ortiguillas
Ay de esa mirada que me pierde.
Ay de esas ortiguillas verdes
que son tus ojos. Cuando lloran,
cómo descarnan
mi enamorada alma.
24- Érase una vez
Cuéntame el mar
como si fuera un cuento.
Nárramelo lento,
que me pueda recrear.
Relátame un océano de olas
sabias que sepan del final en una orilla;
recítame la sal y la mantilla
bermeja del sol y sus cabriolas.
Pero no andes con engaños,
que el agua mar o lluvia
acaba en una playa o unos caños.
Yo sé que mi final no será un cuento
ni una playa tendré así lo siento
lo suficientemente rubia.
25- Las malas soledades
Frías
y malas soledades
yo no conozco las buenas
La soledad del mar,
que es una niebla gris,
muy gris;
tanto, que penetra en ti
hasta la cenicienta médula.
La soledad de la muerte,
más llevadera,
porque muertos
fuimos y seremos
y,
eso,
lo intuye nuestro cuerpo.
La soledad sin ti
ésta sí es mala
Si ya es doloroso
el caminar
de dos,
cuánto más
no lo será
andar
partidos por la mitad.
La del cielo negro:
Qué helado rostro
nos deja
el cielo negro, sin lumbreras
que iluminen
nuestros arduos caminos.
¿Crees que has visto
todas las soledades
malas?
¿las que asustan?
La soledad del espanto,
la del alma:
Abre mi pecho;
mira:
Te aterra,
¿verdad?
26- Cuánto crece
Granos de trigo
en la tierra;
arbustos
que fueron hierbas;
hojitas trepadoras,
hiedra;
baja calaña
que medra
y, agarrada a los demás,
crece y se eleva.
Sólo los muertos
que esperan
inútilmente en el suelo
ni crecen ni suben: quedan.
Bien abonado
¡cuánto crece de la mierda!
27- En voz alta
Sólo te amo a ti,
entera y sola
tu envoltura
y tu alma
porque eres la única persona
con la que puedo pensar
si quiero, en voz alta,
y hablarte sin hablar:
con la mirada.
28- Alba falsa.
Alba falsa, claror triste
y engañoso. Me mentiste.
Si a mis ojos te mostraste
sin hablarme del ocaso,
si guiaste cada paso
que di, si tú me alentaste
a caminar y mi suerte
son los dados de la muerte,
qué te he de agradecer.
Mi final es perecer
después de jugar el dado,
y aunque no me dé lo mismo
jugar que no haber jugado,
un día saldrá el guarismo
que concluya la partida.
¿Qué premio es perder la vida?
No es por morir, que me quejo,
es de haber sido engañado:
voy convirtiéndome en viejo
sin haberle rebañado
a la vida cuanto había.
Yo creí que el alma mía
viviría eternamente
y, por esto, descuidé
mi pasado y mi presente;
del mañana, yo que sé
si quedarán más tiradas.
Cuántas almas estafadas
que creyeron que tirar
era ver qué sucedía,
y, jugando por jugar,
menospreciaron el día.
¡Desmesurado derroche!
Nadie advirtió que la noche
se hallaba tras de la esquina.
Y tú, que nos dabas luz,
nos la dabas mortecina.
¿Por qué ocultabas la cruz
de esa forma tan avara
mostrando sólo la cara?
Si pequé deja que arguya
no fue tanto por mi culpa
como por la culpa tuya.
Deja pudrirse mi pulpa
sin más luz, sin esperanza,
que la muerte trae la panza
hinchada de tan hambrienta
y, ya que viene a cenar,
¡ea!, cenará contenta.
Le daré a su paladar
mi carne con varios gustos:
podrida de tantos sustos,
tristezas, desilusiones,
ansiedades, bancarrotas,
reveses y frustraciones
y, tal vez, algunas gotas
de sudor del pensamiento.
Y si pide un condimento
te pondré a ti, luz tirana,
para que también te engulla
y te quedes sin mañana.
Ojalá que te destruya.
Prueba qué es perecer.
¿Creías que amanecer
es el pan de cada día?
Pues el pan también se acaba.
¿Era Dios quien te decía
que nada se terminaba?
Pues si confiaste en Dios,
tonta tú, tontos los dos.
No calles al despuntar.
Si te preguntan: “¿Mañana
volverá a clarear?”
Háblales de forma llana
y enseña al cuerdo y al loco
que amanece, que no es poco.
29- Mi cobardía
Oh, la mar,
amada mía;
cómo se refugia en ti
mi alma marinera.
Cuando veas
que me escondo
en las faldas
de tus olas,
no me recrimines,
amor:
No todo el mundo
tiene el valor
de mostrar así
su cobardía.
30- El precio de los sueños
Él te quería.
Y yo le amaba.
Él decía
adorarte.
Yo le adoraba.
Se privó del mundo
por tu boca.
Me volví loca
queriendo darle el mundo.
¿No era tan bueno?
Era el mejor.
¿Inteligente?
Como no hay gente.
¿Era el infierno?
¡Qué va, por Dios!
si era muy tierno.
¿Fue fiel contigo?
Yo fui su única amante
y él mi mejor amigo.
¿Por qué se fue?
Yo lo dejé.
¿Por qué arrojaste de tu vera
a un hombre así de enamorado?
El problema es que no era
lo que yo había soñado.
31- Ah, el amor
Ah, el amor.
Cómo lame su lengua el infinito
y abraza, agradecido,
su suerte.
Qué igual y diferente es de la muerte
que no avisa cuando llega
ni cuando se nos va.
Su boca, sin lengua,
apenas se contenta
con morder la eternidad.
32- Tiempo para nada
No queda tiempo
para aplastar las cosas
y construir de nuevo.
No quedan momentos
para algo que no sea amar.
Encontrar una estrella
gemela
es una utopía.
En este universo
plano
donde desistimos
de comprendernos
y nos conformamos
con tolerarnos,
deshacerse de un amor
parece una obscenidad.
Cuán viejos nacemos
que no nos queda
tiempo para nada;
si acaso, para intentar amar
a un igual
y poder vivir
manteniéndole siempre
la mirada.
33- Qué sabes tú
¿Te he hablado alguna vez
de cómo rivalizan
tus ojos con el color y la brisa
de la albahaca?
¿Y el olor de tu piel
con el romero?
Y de la miel
y tus pechos
¿te he hablado?
¡Qué sabes tú!
A mi querido hijo, porque un día
gris de otoño se le ocurrió inventar
el amor para mí.
34- Alejandro
Qué no daría
por poseer la sonrisa
de mi hijo
y la sincera brisa
de sus pestañas.
Qué no daría
por su clara inocencia,
por la profusa mina
de su corazón,
por ser de la pasta
de sus honrados ojos.
Morirme cada día
por cogerme de su manita
tierna no me basta.
35- Tendrías que morirte.
Tendrías que morirte.
Lo sabes ¿verdad?
Si no existieras,
hoy me estaría muriendo
pero, tú vives:
tal vez me estés matando.
No podré amar como he amado
¿o tal vez sí?
Si no vivieras
no esperaría nada.
El amor sigue ahí fuera
y yo lo sé.
Mi corazón anhela
lo perdido y no descansa.
Lo que no existe
no se desea.
Pero este amor aún vive,
y el corazón espera
por ver si lo rescata.
Tendrías que morirte,
esperanza,
o mejor aún, morirse ella.
36- Antes de ti
Antes de ti
Dios no existía;
el amor era un bosquejo;
sentirme un hombre gris
era tan fácil,
tan “me da igual,”
tan “qué más quiero,”
que cuando tú llegaste
llegó el día
en que supe
cuánto llevaba muerto.
Debo la vida que tuve
a tu mirada,
a tu risa, a tu voz,
a la cascada
de lágrimas que un día
vertiste diciéndome
te quiero.
Yo no tenía alma de río,
me conformó
ser un reguero.
Pero me abriste el mar,
me diste bríos,
lecho, caudal
y peces;
¡me hiciste desembocar
en tu delta, tantas veces...!
Antes de ti
yo era una llama,
y no la luna;
la onda de un estanque,
no un maremoto;
no un águila,
y sí una pluma;
era cordura,
y no un hermoso loco.
Después de ti
aún soy el más grande:
ya no dolor,
el infierno de Dante;
un alarido atroz
en vez de un canto;
y en el lugar del muerto
de mi pecho,
un desolado
y frío camposanto.
Yo estaba bien,
muerto como estaba,
y así quisiera estar eternamente.
Mátame, mi amor,
que no me muero.
Que si antes de ti
yo no existía,
después de ti
tampoco quiero.
37- Yo no envié mi voz
Yo no envié mi voz a que gimiera;
le ordené gritar, y ha fracasado.
No le pedí a mi llanto malogrado
que al primer obstáculo rindiera
las presas de sus ojos desatentos.
La voz, la risa, el himno, el canto,
la pena y la palabra se hacen llanto
y paren estos versos descontentos
que avergüenzan mi vocablo resentido.
No perseguí llorar, pedí quejarme.
Quise gritar, exigir y despojarme
del tacto y el sentido comedido.
¡Que estoy hasta los huesos dolorido
de ver a Dios y a otros lastimarme!
38- El entierro
Mi brazo hueco llora tu cintura
detrás del alma triste y cabizbaja.
Abre el cortejo, liado en su mortaja,
mi corazón marchito de tristura.
Todos están, incluso la cordura
que quiso hacerse un hueco en la caja.
El olvido, aguarda con la laja
que ha de sumir al muerto en la negrura.
Mis entrañas, cansadas de amargura,
arrástranse hasta la sepultura
donde el tiempo, febril, aún trabaja
de sepulturero. ¡Cómo aventaja
su pala! Incansable, sube y baja:
el tiempo sólo entierra, nada cura.
39- Vuelve a dejarme solo
Por qué acariciar el alma
de quien se dio la vuelta
y me mostró la espalda.
Tus dedos desean rozar
cosas que están más allá
de la realidad.
Tu espalda no siente pudor
cuando camina en busca
de no sabes qué,
y mira mi llanto, indiferente,
y mi voz muda
por el dolor.
El mundo se ha vuelto
extrañamente angosto;
yo, anómalamente serio;
tú, insólitamente cuerda.
A veces, cuando no mezo tu recuerdo,
pienso en ti y siento lástima.
Cada mañana bebo
una de mis lágrimas
para recordar
que tú también sufres
para creerlo
mientras eliges tus necesidades
y tasas tus sentimientos.
La vida casi ha pasado
sin que vuelva
a acercarme a ti.
Aún espero que sufras,
que llores y te arrastres hasta mí;
para poder cogerte
de las solapas,
mirarte fijamente a los ojos
y entregarte mi boca enamorada.
“Y ahora te diré
vuelve a dejarme solo,
si te atreves”
40- Soy una luna
Yo soy una la luna,
no poseo luz propia.
Y tanta carga me turba,
porque al caer las brumas
de la noche, y recibir tu luz,
media humanidad alza sus ojos
ávidos y envidiosos
para adularme,
para cantar mis excelencias
y cuán hermoso soy.
¿Como explicarles
que no es mía la plata
que me baña?
¿De dónde sacaré valor
para decirles que eres tú
el astro que me alumbra?
Tengo miedo de que alguien irrumpa
en mi casa, me asalte y te robe.
41- Su mano
Hoy he cumplido cuarenta y un años.
Hoy es otoño.
Algún día las acículas canas del cabello
se abrirán paso entre mis cada vez más despoblados pinares.
No sé que misterioso arcano de la vida
me ha regalado una concubina primavera.
Menos tarde que temprano
la nieve habitará todas mis cimas,
y mi secano rostro, ya agrietado,
se quedará ansioso de lluvias y miradas.
El tren de las cosechas realizadas
se retrasa,
pero no tengo prisa porque llegue.
Hoy es otoño otra vez,
como ayer
y como antaño.
Hoy he cumplido, una vez más
ochenta años
de conocimiento,
de saber
y ciencia humana
dentro de un agradecido cuerpo de verano.
La primavera
me usa como abrigo en el invierno,
como adorno en sus fiestas
y como muñeco preferido de sus juegos
permitiéndome, ávida,
que mi río se solace
y juegue a catarata en su garganta.
Tal vez sea el aire de su risa
el que barre las hojas muertas de mi piel.
Mi querida, querida primavera.
Mi bandera,
mi niña, mi mujer.
Ya ves,
hoy es de nuevo otoño
y un pobre viejo (soy anciano desde niño)
castigado eternamente a ser muchacho,
comienza a temer la libertad.
Deseo pagar con creces mi castigo
sea cual fuere
Quiero que sea perpetua la condena.
Pero en esta agradable prisión
se toman vacaciones en invierno.
Ahora, cualquier corriente
me hace temer que estén aquí los fríos.
Pero tranquilo,
que hoy es sólo otoño
y una primavera camino de verano
sigue jugando conmigo
y me riega la mirada.
Yo seguiré siendo joven para siempre
mientras ella me coja de la mano.
42- Otro vuelo
Cada jornada cruzo el río;
cada jornada voy y vengo;
cruzar,
volver,
estar
o ser...
cada día
cargo
con el sueño
de quedarme para siempre en él.
Ya no está tu barca.
Sólo hay cieno
en el lecho del río
y ganas de hundirse,
y de sentir los huesos ateridos
haciéndose barro.
Cada jornada
me detengo
sobre el puente
viejo
de tablas
a fumarme un cigarrillo,
y a ver si alguien pasa
y me arroja
con la misma decisión
con que yo arrojo la colilla.
Pero van quedando
pocos samaritanos
y asesinos por los puentes.
Tal vez la humedad,
furtivamente
se acerque a contemplarme
y se apiade,
y venza para mí
estas podridas tablas
que crujirán
como mi magullada alma.
Caería abajo
y me pudriría en el lodo
donde un día flotara en paz
tu cantarina barca.
Así ha de pudrirse mi cuerpo,
como se pudrió mi vida.
Si yo supiera volar como esa colilla
¡Qué hermoso sería mi último vuelo!
43- La piel del cielo
Anoche se desmoronó mi universo
y vi que no había escombros;
¡Yo que pensaba que era rico
y sólo poseía la piel del cielo!
44- El viento, el mar y yo
Tu ausencia es una herida por cicatrizar.
Recuerdo tu cabello mecerse en los brazos del viento
y tu cuerpo acunarse en el regazo del mar.
He creado un nuevo concepto de estos elementos.
Yo les he dado vida,
les he otorgado cuerpo.
Y gracias a mi amor son seres más concretos.
Tu ausencia es una herida
que los ha dejado yertos.
La cuna está vacía
y el aire sin aliento.
Son dos almas sin vida
aunque parezcan vivas
los seres sin amor
son siempre unos suicidas
porque, mueran o no,
quieren sentirse muertos
Me aúno con el pilar del líquido
y soy su playa o su esqueleto;
y del cadáver antes nítido,
del aire soy sus pelusas.
No muerdes más, océano, aquellos pies descalzos.
No besas más, oh brisa, su tan desnuda nuca.
No libas más, oh boca, el néctar de los vasos
de sus senos. Nos aguardan los cuervos
en vez de las gaviotas.
Tu ausencia es una herida que nada nos importa:
El viento, el mar y yo nos hemos muerto.
45- No me hablaba
No me hablaba.
No le hablaba.
Usábamos miradas calladas,
mudas y vacías.
El silencio formaba goteras en el techo.
Un día nuestra cama
se despertó tan empapada
que tuvimos que habitar
los puentes de otros caminos.
El amor había huido
por la misma ventana
por la que se colara,
pero esta vez se llevó más
que lo que había traído.
46- Hilo de plata
Hilo de plata
cosido con pespuntes
a la arena.
Nadie te frena.
Tu mordedura mata.
Reptil amor
que llegas sigiloso
con traje casto
y afán libidinoso.
Tu cascabel no suena
más que a pena.
Cuánto dolor
aflora en tu mordida
y en tu mirada sin visillos,
y, sin embargo,
daríamos la vida
por entregarnos
por siempre a tus colmillos.
47- Sólo los nidos
Sólo los nidos
vacíos
pueden concebir
qué siento yo
sin ti.
48- Daba gusto correr
Cuando el amor y yo éramos tan ágiles,
qué gusto daba correr.
Ahora amar es una carrera de sacos,
un avanzar a trompicones,
una torpeza de pies
que se hunden en las nieves de las canas,
un infructuoso esquivar de bolardos
que van amoratando mis rodillas
y me incitan al descanso
sentado en un bordillo.
Yo no sé si es por el paso
de los años o por los reveses,
pero el amor ya no tiene alas
en los tobillos
y no consigo
hacerle ningún zigzag al infortunio.
49- Vaya con este invierno.
¿Por qué algunos árboles se desnudan en invierno?
¿Por qué me desnudo yo de los afectos?
¿Por qué este frío enero
y este gélido febrero?
Por qué no puedo ser como el abeto
que anda con nieve o sin ella tan coqueto
con su abrigo verde hasta el suelo,
tan “denme frío y ventisqueros”,
tan mayor, tan siempre nuevo.
He olvidado el comienzo
de este frío ab aeterno
y no quisiera olvidar que tras los hielos
empujan las primaveras, los veranos, los deshielos.
Yo, por si acaso, aún espero
y, mientras, me estoy tejiendo
un abriguito de afectos
verdes tengo un canasto lleno
para abrocharme hasta el cuello.
Vaya con este invierno
que me vino un día que estaba en cueros.
50- La conciencia
Yo no sabía del mal que había obrado,
ni del dolor con que pinté tu alma,
o que fuera por mi causa
el aguacero de tus ojos amargos.
No aprobé ningún desaire
de la razón pues la razón me hablaba
y permití a mi justicia acomodada
que no se doblegara ante nadie.
Yo no sabía nada, pero al mirarte
desde la soledad de mi cuarto
sentí mi corazón tan apretado
que ni la razón pudo engañarme.
51- Cómo le explico
Cómo le explico al corazón
que he dejado de quererte;
no va a creerme
si le digo
que me he visto
obligado.
Que tú ya no estabas;
que te habías ido.
Y aun así, no va a creerme;
él sabe que sigo enamorado.
Pero cómo le cuento
al corazón que me has dejado,
si no va a perdonarte
ni entenderte.
52- La voz de las montañas
Perdido en la más alta
soledad entendí la voz
de las montañas;
el cielo se plegó
sobre mi alma
y el peso de su manta
me abrigó.
Con un lenguaje bello,
casi con un plañido,
lo que otrora fuese eco
cobró sentido:
“no hay bajo los cielos
nada nuevo,”
cantaban los riscos
monocordes;
todo se repite
en todo el orbe,
desde un eclipse
al propio hombre:
el árbol forma bosques
que lo multiplique;
los muertos consolidan
el frío suelo
y las lágrimas reunidas,
el desconsuelo;
Así dicen las cimas:
“La soledad no es vida,
pues todos somos eco, eco, eco.”
53- Vademécum
El tiempo se arruga
entre las manos;
el tiempo no va a dar
siempre
frutos de verano.
La vida es breve
para el que se acobarda
y para el que se atreve.
No aplaude más mi vida
la risa de mi padre;
las sombras se comieron
los ojos de mi abuelo;
más temprano que tarde
habitaré las bóvedas del suelo
sin importarme
lo fresco de su aire;
la misma tierra agreste
donde mis hijos
intentarán ser alguien
hasta que el tiempo,
tozudo,
agoste los racimos
de sus frutos
y festeje su victoria
bebiéndoles la sangre.
El tiempo es oro;
la vida, sin embargo,
es un estorbo:
uno de esos inventos
que vienen sin prospecto,
sin aparente utilidad.
Y no sé como usarla.
Tal vez el manual
lo entreguen a las puertas
de la muerte;
lo leeré
tumbado, con los muertos,
confundido con una tierra
fresca que me arrope
de la vista de Dios
por si sortea otras vidas
¡Jesús, que no me toque!
que yo sólo deseo
una vida de paz,
amor y gozo;
y si vuelvo a vivir
exigiré tener el manual
o iré contando al mundo
que Dios es un tramposo.
54- Todo es igual
Otros ojos acarician tu alma;
otros dedos remueven tu cabello;
otras sonrisas anidan en tu pecho
y rozan al entrar tu boca con sus alas.
Aunque sin mí, todo es igual que siempre,
todo ocurre en su momento:
vendrán la luz, la noche, el día, el invierno,
el sol, la nieve, el frío... Hasta la muerte
vendrá con más o menos sobresalto
a regalarnos una fiesta de difuntos.
La vida sigue dándome disgustos
y todos tienen su momento exacto.
Cuanto te amé es cuanto hoy te amo;
todo es igual que cuando era distinto:
de caricias, besos, labios o gemidos
nos vestimos, solo que hoy lloramos separados.
55- La rana
Yo no me alegro.
Todo es llorar,
sufrir y trabajar
echándote de menos;
todo es andar
y cavilar
mirando el suelo.
La soledad
y la rutina
son mis ritos.
No comprendo
la felicidad del mundo:
los árboles
se ríen con el viento;
la espuma se columpia
en las cascadas;
se abrazan
nubes y montañas;
el río
no se cansa
de cantar
camino de mi casa.
Y yo,
sin ti.
Cuando
me obligo,
y canto,
apenas logro ser
la rana que le falta
a este triste cuadro.
56- La piel de la Tierra
Nadie te dio
licencia de colores
y, sin embargo, es tuyo
el tono universal:
el verde hierba;
el cobre que se oxida
y que la Tierra
suda tan tranquila
como un salario pródigo,
como una nueva sal.
Pan de vacas;
alfombra;
piel;
corteza;
confortable sillón;
extensa mesa;
mantel dominguero de verano;
repisa de tortillas
familiares;
tierra de promisión
de las hormigas...
De ti hacia arriba
el mundo de los vivos,
con su cielo;
de ti hacia abajo,
los otros, los sin vida,
los del suelo.
Pasto, césped, musgo, hierba...
qué dicha otorgas
al paso de mis piernas;
cuánto abrigo
me ofrecerán tus tiernas
raíces el día en que me muera;
descompondrán sus puntas
las más tenaces rocas
y las harán granos;
Boquiabierto y desdentado
los recibirá
la estopa
de mi lengua
como un nuevo alimento.
Yo pagaré el desinteresado
afecto
de la Tierra
con un eterno beso
en plena boca,
como un amable muerto
eternamente enamorado.
57- Los reencuentros
El tiempo
que jamás fue piadoso con nadie
no siempre estará tan descuidado con nosotros
y se dedicará con demasiado empeño
a labrar los campos de nuestro rostro.
Desde el balcón de mis soledades
me asomaré esperando oír tu reclamo:
¡eh, vecino!
e intercambiaremos recetas
y artimañas que aplicar a nuestros cultivos.
Yo seguiré envidiando
las puras y hermosas azucenas
de tus ojos y tú apeteciendo
la fragancia de mis pensamientos.
Quién sabe si entre descuido y descuido
del inmisericorde tiempo
hallaremos
por qué no un rato, un lapso
que aprovechar para regar
juntos los campos
de nuestra memoria con unas cuantas risas,
unos hermosos besos
y algún corto y recatado paseo
cogidos de la mano.
58- El mar de las soledades
Hoy tengo ganas
de que las nubes se deshilachen
en gruesas hebras
de distintos grises;
hoy ansío la lluvia que no quise
que un día me mojara;
y espero que me empape
y que me esponje.
Quiero verla llover
para aprender de ella.
Un día volaré por cielos ignotos
lloviendo los campos del olvido;
regando la hierba del perdón
tan escasa
podré rociar la flor de la esperanza;
mojar las calcinadas
tierras
de las manos abiertas;
empapar los desiertos
de los ojos
donde dos solitarias
flores negras
aroman el aire para nadie.
Inundaré de esta lluvia
cuantos valles,
cañadas,
pasos y quebradas
tenga por delante.
Y nadie podrá transitar
por despoblados.
Tendremos que nadar
en compañía
entre el perdón,
la esperanza y las negras flores
de otras pupilas,
de otras miradas,
otras voces y otras risas.
Arrastraré con mi lluvia
los desiertos, las maldades,
los egoísmos y las envidias
y formaré con ello el mar
de las soledades,
a donde sólo iré de vacaciones
y eso sí
de tarde en tarde.
Hoy necesito que esa lluvia me empape
para que riegue mi voz
y la haga canto;
para que arrase
mis ojos solitarios
y nadie sepa que aún siguen llorando
tristemente para nadie.
59- Arena del tiempo
Arena del tiempo,
cristal molido de la costa
del olvido,
así soy.
Carne de breva
de una extraña planta
marinera
que da frutos desarraigados.
Cuánta soledad y pena
soporta mi hermosa
playa inundada por los huesos
de los frutos caídos, que las olas
juegan a llevarse y traer de nuevo.
Hay unas abiertas costillas
sobre la arena de mi litoral
con su esternón mirando un mar
de tila;
Un aburrido mar
un calcinado esqueleto de madera,
de sucio marfil,
o gris de acero,
o piedra,...
que se agarra con feroces dedos
para que su poca dignidad
no sea llevada por el viento.
Un descarnado armazón
sobre la pena molida, color tierra,
que no sabe de singladuras
porque jamás navegó.
Tengo mi costa podrida de esqueletos
que ignoran que un día fueron sueños.
60- He regado campos
He regado campos;
he sembrado y segado campos.
He recolectado
las mejores cosechas.
He obtenido
los mejores trigos
con el dolor de mis riñones.
Pero mi tiempo de siembras
y cosechas pasó.
Después de estos años
de infiernos de sol
y cielos de luna
Dios me ha dejado
un saco de soledades,
tristezas y reúmas.
61- Toda la hierba del mundo
La hierba amable de mi jardín
que es la única hierba que conozco
es toda la hierba y todas las plantas
del mundo.
Sosegada,
paciente,
hermosamente verde.
No le importa
nada
si la cortan:
crece.
Quién fuera como tú, oh, hierba amable de mi jardín
Flores,
mohos,
céspedes,
o setas
que abrochan la tierra
como hermosos botones:
todos mirando hacia arriba;
buscándole el cabello verde
a los marrones árboles
altivos
y engreídos
como nadie
envidiando la barriga
de las orondas nubes
glotonas
y devoradoras
de aladas soledades;
quién sabe si alguno de estos
seres blandos
que habitan mi jardín
estará aspirando
al firmamento.
Más abajo,
donde las feas raíces
laboriosas
realizan el sucio trabajo
de asirnos a la realidad,
la oscura trufa
vive
en la penumbra.
¿Cómo se puede ser
tan delicioso,
tan concreto,
formal,
serio
y perfecto
sin aspirar
al cielo?
Mi corazón
no ha visto la blancura
ni los días serenos
y, sin embargo,
es una enorme trufa.
Me consta,
que soy un hombre bueno.
62- Me dijo el mar
Me dijo el mar:
“Oye, mira y gusta.”
Y rugió y alzó sus olas,
y me dio a probar su sal.
Luego miró divertido.
Yo le hablé de cómo gimes,
y de cómo te contraes
y le conté a qué sabe
tu sudor en nuestras noches.
Pero el mar ya no me habla
y me han dicho
algunas voces,
que lo han visto
embravecido.
63- Juntos
Hay un chopo viejo
bajo el que quiero
que te sientes
y una sombra hueca
que debieras ocupar.
Yo te hablaría,
me sentaría detrás,
te abrazaría
y miraríamos, amantes,
cómo transcurre el río de nuestro amor
y nuestra vida.
64- Mis pasos
Hoy me importa muy poco
si el césped de tu jardín
ya fue pisado;
soy feliz
viendo mis huellas
tras la cerca de tu sembrado
y oyendo cómo suenan
mis pasos en tu azotea.
65- Cuán poco dura
Hoy viene a posarse a mis pies
el amor eterno; cruel,
como casi siempre
y, como casi nunca, amigo:
viene por unos días a demostrarme,
una vez más,
cuán poco dura el infinito.
66- El asalto
Te buscaba,
y te hallé al contemplar
el lucero de más luz de la mañana.
Qué me preguntaron
¿hoy no trabajas?
No respondí
bebed conmigo y derrochemos
el día, porque esta noche pienso
asaltar el cielo
y bajarla hasta mi cama.
67- La apuesta
Le apuesto a Dios lo que quiera
a que no es capaz de hacer
una mujer una hembra
como tú, y si lo consigue, pues
le apuesto doble o nada
que no es mejor que la mía
¡Bastante, si te calcaba!
Eh, ¿nos apostamos la vida?
68- Todos mis muertos
Todos mis muertos llegaron en invierno;
todos mis vivos se fueron en diciembre.
El invierno es un helado de nata inmenso
que se me viene encima y me sepulta.
El frío, que me llega traicionero
cuando mi alma, confiada, se relaja,
es el elemento que hoy más temo.
Me quedan muchos muertos por llegar,
muchos amores y amigos que no veo
y que intuyo que se andan congelando.
Les procuro calor a costa del fuego
de mis entrañas. Pero no me queda leña
para evitar los muertos del mes de enero.
Y aunque la vida me otorgue otro verano,
qué amor calentará si el corazón se ha muerto.
69- La culpa
Tuvo la culpa aquel beso
que nos dimos. Desde entonces
me duelen los sauces,
las palomas,
los colores del cielo,
tu ausencia y tu presencia;
tu voz y tu silencio.
Sí, la culpa fue de aquel beso
¡Dios, si pudiera volver el tiempo
hasta el exacto momento
en el que decidí dártelo!
¡Cuánto más fuerte de nuevo te lo diera!
70- Hoy necesito tus brazos
Hoy necesito tus brazos fuertes,
brazos casi de hombre.
Hoy no me hace falta únicamente tu voz
que sólo me permite presentirte.
Nunca sé si te ríes,
nunca sé si te quejas.
Nunca sé nada.
Nada sé, salvo que esperas.
Me cansan tus flores amarillas;
me cansan tus marchitas sonrisas.
Hoy necesito el olor de tu mirada
y la hombría de tu sexo femenino.
Hoy hace falta que uno de los dos sea más fuerte,
y que me protejas.
71- Vagas palabras
Vagas palabras las tuyas
que al calor de tu boca
se acurrucan;
huérfanos oídos míos
que, entristecidos,
miran tu boca muda.
Me basta oír tus suspiros,
o el silbo de tu aliento,
para alcanzar la paz.
El amor
es la única debilidad
de la que no me avergüenzo.
72- Posar la voz
Sólo cuando los labios gritan
boca contra boca
y en la secreta cita
los ojos se susurran,
se atreven los enamorados
a posar su voz en el silencio.
Acércate, que deseo estar callado.
73- Voy a dejar de quererte
Unos mimbres trencé ayer,
y fabriqué
una cajita donde encerrar
el color de tus ojos.
Debo cuidarme de ellos.
Te robé los latidos del corazón
y al mar los arrojé:
Las olas rugen desde entonces.
Te arranqué el perfume del cabello:
Los prados han florecido.
He creado, de tus besos,
cráteres nevados;
ríos con el jugo de tus poros;
boreales auroras
con las amapolas
de tus venas...
¡El mundo ha estallado
y la vida se revienta
de colores y aromas!
Ahora estoy tan vivo
que nada puede herirme;
vuelvo a ser inmortal;
soy, de nuevo, un semidiós;
poseo el secreto de la eternidad;
nada ni nadie podrá vencerme.
No conseguirán lacerarme
los rayos, ni las flechas,
ni otros dardos.
¡Soy, de nuevo, inmortal!
Salvo que una mirada
tuya se clave en mis pupilas
y me dañe, con una punzada,
el corazón. Una mirada que diga:
“Adiós, voy a dejar de quererte”.
Pero tú, ¿por qué habrías de hacer eso?
Tengo tu mirada en una cajita
y nunca podrás dañarme.
74- Un alma fiera
Qué hará un alma fiera
e insolente con los ojos recatados
mirando el suelo
gris de piedra.
No miro a otras
ni a las que creo que me miran
¿Cómo podré alzar la mirada
cuando no están tus pupilas
frente a las mías?
75- Cada beso
No hay amor
que merezca la pena
que no lleve implícita
la muerte en cada beso.
¡Besar, y sentir
rasgarse el cuerpo!
¡No besar, y sufrir
una condena!
No hay amor
si, al posar
los labios,
no hay un instante
fugaz
y repentino
en el que sentimos
morirnos;
y se está, y no se está;
y se vive, y no se vive;
y se vuela,
o se queda
uno en el suelo:
Amar
es mucho más que besar,
pero se siente en el beso.
76- Dónde
Dónde se fue el eco,
que lo llamo
y no responde.
Dónde
tu voz, que le hablo
y calla;
que miro
y no te veo;
que aspiro
y no te huelo;
que te digo
y no te oigo.
77- Las noches de siempre
Las noches son las de siempre,
pero pesan más.
Cómo una ausencia
puede espesar
tanto la negrura.
Miro las luces lejanas,
las de siempre,
pero hoy están calladas.
¿Qué le has hecho al universo?
78- Un cielo distinto
Tu cuerpo cariñoso anda absorto,
no sé en qué pecados,
pero no en los míos.
¿Por qué tus nubes fugaces no me buscan?
Mi amor se anda secando
porque el cielo se me ha vuelto distinto.
79- Una tristeza helada
La mañana aún tenía ojeras
cuando me miró.
Era demasiado temprano
para hablarnos.
Yo iba a trabajar y el alba, mientras,
corría tras de mí
dándome alcance.
Hubo un momento en que confundí
el frío con la tristeza
porque hielan los huesos
del mismo modo.
¿En quién piensas?
preguntó la mañana.
En nadie, respondí.
Aunque no sé distinguir
si ya es nadie, o aún lo es.
El sol se alzó y me susurró
con el vuelo de un pajarillo:
Es un hermoso nadie.
Tal vez demasiado
para que ese extranjero
que habita tu pecho
pueda entenderlo.
Pensé en lo hermoso que era tu nombre
e instintivamente me puse a cantarlo.
Aún no sé qué clase de frío
comenzó a romperme los huesos.
80- La lluvia
La lluvia mordisquea la mañana
y sus salpicaduras
en el suelo lo hacen con mis zapatos.
Tu imagen también se ha vuelto lluvia;
una lluvia fea y gris
que va royendo la memoria.
Tiempo hace que sólo quedan
charcos de esta historia.
Pequeñas porciones de agua turbia
que se me antojan cristalinas
de tanta cantidad de barro
que nos hemos visto forzados a pisar.
El amor no solía dejar
residuos tan espesos.
El amor dejaba posos más livianos,
como los de un puchero
puesto al amor del fuego.
Qué pena de amor desperdiciado.
Podemos inventarnos mil excusas;
darnos dos mil explicaciones;
mentir cuanto queramos;
pero nunca sabremos negar
que fue una pena este amor desperdiciado.
Hoy llueve
ya hace mucho tiempo que hoy llueve
y las gotas me comen a dentelladas
los recuerdos.
Hoy es uno de esos días
en que sólo charlaría
con mis muertos.
Hoy es uno de esos días
en que echarte de menos
es una canallada.
Y sin embargo, me siento tan canalla...
Tú y yo sabemos
que algún día dejaré de llorar;
que algún día dejaré de perdonarte;
que me dedicaré, por fin,
el tiempo que me corresponde;
que encontraré la calma.
Algún día podré dedicarme,
tranquilamente, a morirme
o, tal vez, simplemente a olvidarte.
81- ...qué hermoso es...
Es tan poco lo que tienes que hacer:
Criar algunos sueños;
entretener afectos;
todo el día deshojar la margarita
de la inseguridad;
decidir con quién bailar,
cenar o hablar de amores...
Es tan poco lo que tienes en la vida:
unas cuantas amistades
y una amiga;
seis saquitos de miedo;
cien moscones
ofreciéndote su vuelo...
que a veces me cuesta creer
que hayas perdido tanto.
Es tan difícil mantener
el amor si no se hace trabajando...
pero una vez que se ama,
qué hermoso es, sin embargo. -
EL LIBRO DE LAS SOLEDADES Y OTROS MARES 2ª parte
Segunda parte
CANAS Y OTRAS SALES
Cuando la mar está crespa
Cuando la mar está crespa y el viento preña las velas
me acompaño del recuerdo y visito la azotea.
La mar, hasta entonces verde verde higo de chumbera
se torna hacia el malva-azul, el mismo de las ojeras.
Qué tiene el mar, que me trae el delantal de mi madre,
y el aroma de cominos, y el paladar de vinagres,
y el olor a barrio oscuro de cortas y estrechas calles,
y pantaloncitos cortos, y rodillitas con sangre.
Mi infancia es hija del mar, de azoteas y de barcos,
de piratas de madera hechos con pinzas de palo,
de ganas de ir a la playa cuando se alejaba mayo
y de montar en expreso costaba muy caro el TALGO
Cuando la mar está crespa, el vaporcito del puerto
se queda dormido en casa con los pantalones puestos
por si ha de salir corriendo.
Cuando se crespan las aguas también lo hacen mis sueños.
Y deliro con vendedores de higos chumbos y algarrobas
apostados en la plaza. El sabor de la acerola
reaparece cuando el mar vuelve a rizarse de olas
y la sal blanquea paredes haciéndolas más sabrosas.
No creáis que la infancia me fue tan desconsolada
como parece. Mi risa era tan clara
que sentía celos de mí hasta el mismísimo alba.
Ya es la hora del reposo. El canario está en su jaula
esperando que lo cubra con una noche de tela.
En la negrura vendrán sueños de vuelos sin rejas
que su dueño envidiará. Mis plumas ya están tan viejas
que ni las olas del mar pueden ponerse tan crespas.
Arcos de la Frontera
Las calles de Arcos
han ido robando
mi esencia
como el sol evapora
mi fragancia y la condensa
en forma de sombra.
Un hálito de “Allure”
se resbala
por las atoboganadas
calles sin conseguir
disimular
mi verdadero perfume.
Aunque me sumerjo
en un río de gente, el caudal
no consigue lavar
el aroma de “Agua de Soledad”
que impregna toda mi alma.
Busco
pero no hallo a mi perfumista.
Oleré eternamente a tristeza.
El sándalo
de mis dedos se niega
a acariciar cualquier piel distinta.
El sol y ella se escabullen
mientras Arcos engulle
el ámbar de mi sudor.
Quiero dormir
con las frescuras
nocturnas;
me desvive y me cansa
el narcótico efluvio de mi alma.
Aguardo,
únicamente,
que sea de noche para siempre.
Bornos
Bornos está jugando.
Se desliza y chapotea en el lago.
Bornos se deja caer en el pantano.
Me mira;
me interroga;
“¿Qué, jugamos?”
Aún no sé quién cae más rápido
ni cuál de nosotros
tiene el alma más blanca
debajo de nuestras fachadas
encaladas.
Bornos está triste
en la hora de la siesta.
Bajo una sábana fresca
de sudor
de calenturas jornaleras
duerme la villa entera.
Cada día, Bornos se viste
de fiesta
con su vestido más blanco
para agradecer al sol
y al agua los frutos
que dan sus campos.
Y yo,
con mi alba camisa
aprestada con almidón,
me voy de la mano
del pueblo.
Hoy nos vamos de festejos
emperifollados en blanco:
Bornos nevado de cal,
y yo, del sudor que da
la soledad en los campos.
Regreso a Cádiz
Hoy vuelvo a Cádiz
y mi acento
da a mi voz
un timbre de extranjero.
Regreso a sus calles
y me pierdo.
Todo ha cambiado,
pero no yo.
Yo sigo siendo el de antes,
caminando en un Cádiz distinto.
Sólo la luz y el mar
se han mantenido
junto al ancestral
volido
de las gaviotas.
Pero en mi casa soy,
tristemente,
un ente ajeno.
Otra soberanía
rige la luz gaditana;
otro reino de palabras,
de voces y costumbres.
El tiempo taconea
de forma distinta
y el aire canta
de otra manera
los tanguillos y alegrías.
Únicamente pido
mi ración de sal y de luz.
¡No, no le demos
lo nuestro
al forastero!
¡Pero por Dios,
si yo soy más antiguo
que vosotros!
Yo sigo viviendo
el Cádiz primigenio.
Hoy deambulo
por mi tierra natal
y sólo se me otorga
un mendrugo
de luz y una limosna
de aire bochornoso
que me deja la piel pegajosa
como un sello
de correos.
¡Con lo que el mar,
el viento,
la claridad
y yo,
hemos jugado!
Dejadme mis hogazas de océano
que yo soy de este cielo.
Pensad en mí
como en una ola
que el tiempo se ha llevado
y que indefectiblemente
ha de volver un día
para dormirse entre las rocas.
No me llaméis forastero;
soy una gaviota
de interminables vuelos
que, sí, ha regresado
con el acento distinto,
pero que nació de estas espumas:
esperad, si no,
a oír sus melancólicos graznidos.
¡Llamarme a mí extranjero!
Pero si yo nunca me he ido,
si acaso, me he alejado.
Algodonales
Al pie de la sierra de Lijar,
cerquita del Guadalete,
Algodonales se duerme
sobre una sábana agreste.
Qué no habría dado yo
por haber estado antes
y dejar posarse el canto
digamos, mejor, el cante
de sus pájaros
en mi corazón?
Sierra pobre
Qué seria está la sierra.
Qué seria y avergonzada
está la tierra depilada.
Cuánto me aterra
ver cómo se avejenta
mientras la revienta
la mano gamberra
de un nativo hambriento.
Su muerte sirve de alimento
a un terruño que se emperra
en explotarla y la descuida
sin mirar que se está yendo la vida
de ellos, y de la propia tierra.
Su impertérrita cabeza
se adereza
con un vulgo que se aferra
a ella como puede.
El hambre no les concede
muchas salidas. Encierra
esta sierra vida
que desde la amanecida
es una cruenta guerra
por el diario sustento
¡Y el hombre vive contento
por la noche su posguerra!
Blanco pueblo, gentes llanas:
para mí son sólo canas
que le han salido a la Tierra.
Y ambos, no resignados,
se despachan a bocados.
Viento
Viento de Cádiz,
dile que la quiero.
No la asustes.
Tan solo haz levitar
las hojas secas del otoño.
Ella lo entenderá
y te regalará
su pañuelo como premio
para que juegues.
Turí turá
Un viento de levante,
un viento de plata
como tus argentinos ojos
me está soplando la piel
y me lleva a copos
y pelusas.
Me estoy quedando en nada.
Qué frágiles mis huesos
con sueños de pestañas
tuyas.
Pronto seré un esqueleto
ya casi estoy descarnado
embadurnado
de lágrimas
como las desnudas
ramas
del almendro
que llora la goma arábiga.
Es el viento silbante
de los ausentes
que a casi todos arrastra.
Me está llevando a trozos hasta ti
sin saber que me mata.
Bendita ignorancia
la de este viento
que en cualquier momento
me depositará a tus pies.
Mira hacia abajo,
mujer,
de vez en cuando.
¿Me oyes silbar?
Turí,
turá.
Ya estoy llegando.
Las olas pasajeras
Un día volveré a Cádiz,
a un Cádiz vivo
donde el mar no se haga el muerto
al no verme contigo.
Un día saldré a tomar
cerveza con la espuma del mar
y no hablaré de ti
ni a los amigos.
Al caer la noche,
recostada mi espalda
sobre algún recuerdo nuevo,
oiré cantar al viento
dulcísimas romanzas
que, tejidas con la arena,
empañarán mis ojos.
No lloraré de pena
nunca más.
Mi corazón quedó de par en par
abierto
a las olas de quien quiera,
para que cualquier mar se quede,
si lo quiere,
el tiempo
que desee,
dentro o fuera.
A mí qué más me da
que quieran irse
estas olas errantes.
Con algo de agua clara
le quitaré el salitre
a mis arterias;
y más tarde,
con el trabajo concluido,
iré a sentarme
a un arenoso suelo
para oír cantar
dulcísimas romanzas
sobre amores que se han ido.
El aire las habrá trenzado
previamente con el polvillo
que, insistente,
vendrá a herir mis ojos.
Veré pasar, taciturno,
muchas olas pasajeras
sin importarme su rumbo;
pero a mí, nunca jamás
podrán verme llorar
ni sentir pena.
Mis lágrimas serán,
una vez más,
producto de la arena.
Después del plenilunio
Anda la luz revuelta en brumas
queriendo iluminar el recoveco
más recóndito de mi alma.
Porque en Cádiz el mar le hizo un hueco,
supone que podrá darme su calma;
pero yo visto canas y no espumas.
Llevo bordadas las sienes con un rancio
encaje; un blanco reluciente
que fue cosido con la aguja de la vida.
Varios centímetros arriba de mi frente
se muestra a los demás, decentemente altiva,
una corona de amor y de cansancio.
La espuma, preñada de albor, se descorcha
y va a brindar, feliz, contra las rocas.
Piensas, oh luz, que al hilo de tu juego
también querré jugar, y te equivocas.
Ya tengo el corazón pleno de fuego
y mi cabeza entera es una antorcha.
La escoria de mi cielo que hoy escombra
tras su derrumbe mi guarida,
es el recuerdo de hermosos plenilunios.
Mientras concibo cómo ha de ser mi vida
y acabo de llorar mis infortunios,
me quedaré sentado aquí, bajo la sombra
reconstituyente y fresca de mi cueva.
Tiempo tendré tiempo me queda
de hacer juegos de luz y otras espumas;
Sumérgete en el verde mar de la arboleda
que yo renaceré con nuevas plumas
y volaré contigo en una vida nueva.
El canario
En la ventana,
presa de un cielo rejado,
canta una flauta amarilla.
Níveas alas
se han posado
paloma llena de envidia
Quédate mis plumas blancas
y a cambio dame tu canto.
¡Mis manos tienen más vida!
Desde mi cama
oigo el trino del canario:
Vete, paloma. ¡De prisa!
Cámbiame mis fuertes patas
por tu discurso sensato.
Con mis alas, mi camisa,
mi pico y mi voz arrugada
ya no te querrá tu amo;
te restituirá a la brisa
fresca de la mañana.
El canario se ha callado
¿Se le marchitó la risa?
En la jaula,
con corazón de canario,
una paloma agoniza.
Crines al viento
Por entre los olivares
retorcidos
de mis andaluces campos
un caballo
me dibuja altivo
una fuga.
No volverán a medir
mis trancos
las tierras de los amores.
Mis cascos
que tamborileaban romanceros
los prados
donde las yeguas relinchan
van trotando
hacia los mares
de las soledades
y pronto galoparán
los llanos
sin alambradas
de la libertad.
Sólo una novia
me piden:
¡El viento para mis crines!
Otra vez de la mano.
La tumba de mi padre
está en el mar
y está en el aire;
yo arrojé sus cenizas al viento,
que se llevó la mitad,
y el mar se quedó el resto.
Marinero y gaviota:
tus alas
y tu ancla
quedaron sepultadas
en las rocas;
el resto está en el aire.
El agua
ya ha batido lo indecible
los grises
minerales de tu carne
tornándola escamas
de luz.
El mar se apropió de tu sabor;
el sol
robó tu esencia;
mis ojos secuestraron
tu presencia.
¾¡Cuántas veces acuno
tu imagen en mis pestañas!¾
Y ya no estás,
lo sé,
y tú lo sabes
(tú siempre supiste que no estabas).
Libre de paja
y limpio de mal,
por mor de mi memoria,
te extraigo
del recuerdo
¾ese extraño cedazo
de mi mente que te presenta
ante mí, nuevo,
con las volátiles prendas pelicanas
de un gran alcatraz,
de un blanco marinero¾
Mar, roca, aire, cielo...
con los infantiles ojos de castaño
que poseí
antes que las tristuras
los volvieran de vinagre,
te quiero recordar.
Hoy voy de tu mano
para que me montes
en un caballito de cartón,
como antaño,
o en tus sólidas rodillas.
Descansa en paz
por fin,
querido padre.
El mar en un cubito
Pídemelo,
y te daré la luna
dijo
Y qué valor
posee su plata.
¿Darnos luz antes del alba?
No, no voy a ser
tu enamorada.
Mándamelo,
y he de bajarte el sol
exclamó otro
Qué mérito
tiene su fuego.
¿El del calor en invierno?
No, tampoco
a ti te quiero.
Sugiéremelo,
y te entregaré el mar.
le dije
Para qué me servirán
sus aguas.
Para nada.
Yo te entregaré
el mar domado en un cubito:
el mar hueco
que tememos;
el mar frío;
el negro
y agitado;
el helado;
el mar huracanado
con los ojos bravos
de la fiera dócil...
todo el mar a tus pies.
Ponle un collar
y sácalo de paseo.
Tú serás, amor,
oh sí,
el amado guardián
de mi corazón.
El día va
El día va
¿y quién le dice al día que no vaya?
y a veces viene
cargado de pesares.
Por eso el día va,
que siempre acierta.
Armado va con cañas y con redes.
Y Dios es un limón que habita el cielo
y da salvoconductos a quien pesca.
Y cuando el día va tiende las mallas
y engancha pececitos en sus artes,
y trae desgraciados casi siempre,
y, a veces, un suicida
cuando vuelve.
“¿Quién te dijo, día, que me puedes?
No temo tus enredos;
no temo tus bramantes;
uso tus agujeros
por donde me cuelo
y aprovecho alguna sombra
donde el sol canalla
no me delata.”
Mas, hoy el día va,
y me da miedo.
No sale pertrechado
de sedales, ni de redes,
ni de cebados anzuelos.
Hoy lleva un cubito de gusanos:
deseos, tentaciones y pecados.
Hoy puede tener suerte.
Tu salinera brisa
¿Las hermosas islas
del océano
o la turgencia
de sus pechos?
¿La vigorosa
embestida
del aire marinero
o la salinera
brisa
de su boca?
¿El sabor
del mar
o la sal
de su sudor?
¿Y las olas
en que se mecen los barcos...?
No, continúo
prefiriendo
el vaivén
de su vientre
cuando reclama mi embestida.
En Nada
Allí, donde la mar pierde su sal
y bebe a borbotones los añiles,
y deja de ser mar
para tornarse cielo;
allá, en el horizonte,
perderme quiero.
Y yo, ¿en qué habré de convertirme
una vez llegado al horizonte?
En Nada, el único ser libre.
Las barquitas
Amarran sus barquitas
a mis árboles sabios
los amigos; me visitan,
descansan,
beben,
se avituallan
y se van.
Se pierden cada noche
en las madejas del mar
que, alegre,
los trae y se los lleva:
Mañana serán gente.
Sólo las olas regresan cada día
a este puerto solitario,
pero nunca son las mismas.
Otras miradas y promesas
vendrán pero, a la postre,
serán en mi memoria sólo estelas. -
EL LIBRO DE LAS SOLEDADES Y OTROS MARES 3ª parte
Tercera parte
ÚLTIMOS LLANTOS y un adiós.
En brazos
En brazos
de qué mirada
llorarán tus ojos
hoy.
Con mi regazo
vacío
nada soy.
Tu alma que haga lo que quiera
Algún día querré morirme.
Llegará la hora en que quiera estar
cara a cara con mi alma.
Algún día tendré que irme
a descansar.
Por fin mis pesares tendrán calma.
Tu alma que haga lo que quiera.
Hace tiempo que sé que mi gran suerte
será invitar cualquier noche a la muerte
y convencerla para que acepte que me muera.
¿Y tú? Haz sólo lo que anheles.
Tendré vestidos anaqueles
de sueños, de ilusiones, de recuerdos,
de aciertos, de errores, desacuerdos,
miedos, llantos y alegrías.
Tiempo ha que ya no temo el día
en que la muerte acepte mi convite.
En mi estación oiré: “fin del trayecto.”
Y daré por concluido mi camino.
No pediré revancha ni desquite,
ni derecho a tener otro proyecto.
Aceptaré, sereno, mi destino
si cuando parta llevo, en mi bagaje,
tu rostro, tu mirada, tu alegría...
Mi galardón no será haber llegado
sino haberte querido cada día.
El premio no consiste en lo logrado
sino en la lucha cotidiana del viaje.
Tu alma que haga lo que quiera;
pues si dura es, también, su singladura,
por qué ha de bajar en mi apeadero.
Tú, déjame, que el día que me muera
no hará falta que venga a verme un cura
a consolarme, sólo por que me muero.
Mi amor acabará
Mi amor acabará como otros tantos,
metido en una caja de zapatos;
como un manojo de románticas palabras
envueltas en papel de cartas,
revuelto entre fotografías y libros con dedicatoria.
El tiempo lo amarilleará,
pero, hasta que le llegue el olvido,
será
como esos otros la constatación
de que alguien vivió
la más grande y hermosa historia de amor
que jamás haya existido.
Amante muerte
La muerte me acosa como al rey de un tablero
jaquelado.
Huyo por entre las piezas y figuras
temiendo el asalto de cualquier caballo
o de algún ladino alfil de cúspide picuda.
Nací para ella, pero aun así la temo.
Nuestros esponsales fueron celebrados
en mi nacimiento. No me niego
a consumar este matrimonio rato
con mi prometida.
Mis huestes sucumbirán ante las suyas
como el viento consume las colinas.
Sin queja ni posible fuga;
Sintiéndose un llano quien un día fuera cima.
Mi muerte será sorda y, como todas, muda.
Cuándo te borraré
No sé cuánto tiempo mi memoria
guardará tu nombre y tu belleza.
Esta herramienta frágil
que relega lo que ama y lo que odia
al olvido y después lo recupera,
no hará del desamor tarea fácil.
Te olvidaré (te estoy olvidando).
Mi alma tampoco guardará
estas minucias. Porque el alma
atesora lo que ha amado.
Tus ojos y tus pechos se borrarán
como la noche al llegar el alba.
El fruncido de tus labios,
el fulgor de tu alma en tu rostro, tus dudas,
tu risa, tu pena y tu alegría
sí me harán estragos,
porque yo no amo sólo tu envoltura:
Tú morirás, en mí, al llegar mi último día.
Mi casa es un sepulcro
Mi casa es un sepulcro
de desamor y soledad.
Yo voy del corazón a mis asuntos
y a la tumba en que me toca descansar.
La muerte, cuando viene paso a paso,
acostumbra al corazón a que la
entienda,
pero la muerte brutal es un desgarro
que obliga a caminar con una pierna.
Yo voy de mis asuntos a mi casa
donde antes de morirme me descalzo
y guardo el corazón y toda mi alma
en mi único zapato.
No quiero andar por no dolerme
de la trágica herida que me hiciste.
Si me dejaste, enséñame a entenderte
o, al menos dime, amor, cómo morirme.
Los terrones
Los terrones de tierra
levantados
por el arado
me recuerdan
un lugar que guarda
el total de mis raíces.
No volveré a sus tristes
y melancólicas albas.
Sus calles fueron nuestras;
sus luces, nuestras fueron.
Allí nuestros “te quiero”
quedaron a la espera.
Mi huérfana mano
se niega a regresar.
Ella jamás
se había separado
de ti. Mi alma
pide exiliarse.
Debo arrancarme
las entrañas.
Un dolor más
que habrá de sostener
también
mi soledad.
He de amputarme
mis brazos lacrimosos
porque no soporto
sus alardes.
Mis sueños,
se apoyan en mi almohada
y la manchan
con tus restos.
Mi olfato, vivo,
la esencia toma
de mi aroma
y la confunde contigo.
Cómo acunaré
nuevos sueños
si te ando percibiendo
una y otra vez.
Úrgeme desarraigar
hasta el hueso mi nariz.
Si mi pituitaria piensa en ti
la debo trepanar.
Un dolor más
que habrá de sostener
otra vez
mi soledad.
Y como no concibo
la aberrante broma
de que haya aromas
que no deban ser olidos,
afeitaré mi cabello.
Y cortaré mis labios
que no soportan el daño
de vivir sin tus besos.
Me desharé de los ojos
que te reconocen
en otras poses
y otros modos
de caminar;
que ven tus rizos
por cada sitio
que van.
Haré otro sacrificio:
El silencio que hoy me descontenta
hará que me desprenda
también de los oídos.
El agradable calor
de los días
me obliga,
con dolor,
a despojarme de la piel:
¡qué cruda
semejanza con tu temperatura!
Olvidarte será fácil, ya lo sé.
Es cuestión de arrancar
mi corazón
y envolverlo, sin pudor,
con papel de soledad.
Si lo quieres, coge alguno
de mis restos. No habrás robado
porque, al fin y al cabo,
yo sigo siendo tuyo.
Quererse tanto.
¿Recuerdas aquel café de ambiente añejo?
Nuestras miradas desnudas crujían al tocarse.
La mía rozaba tus manos y besaban tus dedos,
la tuya se aferraba con hambre
a mis primeras canas. ¿Recuerdas aquella
cama estrecha y sin patas?
Tú estrujabas el amor con tu melena
y a mí me daba igual caernos a la nada.
¿Cómo podíamos sonreírnos a cada momento
sin agotarnos? ¿Era normal quererse tanto?
Y dime, amor, ¿cómo podíamos reponernos
de tanta sonrisa y volver a embelesarnos?
Mis manos, sedientas de tus cuencos, ya no beben;
te juraron sumisión y lealtad. ¿Qué hacen tus manos?
¿También están sedientas? Me juraste tu muerte
si yo faltaba, y juraste querernos hasta gastarnos.
Si te perdía, también yo juré morirme.
Que me echas de menos, juras entre hipos,
y creo por entero en lo que dices.
Pero, yo juré morirme. Yo sí he cumplido.
Por qué negar la sombra
Y dime, amor.
¿Quién te contó que el árbol era tuyo?
¿El árbol no era nuestro?
¿No eran sus ramas de los dos?
Arrancaste el fruto
de nuestro esfuerzo
cuando bastaba con podarlo,
con cosechar su fruta
y repartirla.
Acabaré calado
de tanta lluvia
mortecina.
Hubiera bastado
con que me dejaras unas ramas
y un puñado de hojas.
Cuando se corta el árbol
del amor, se tala
hasta la sombra.
Hubiera sido hermoso
dejarlo allí, intacto
y entero. Un recuerdo
a nuestro amor copioso.
Y habríamos huido y regresado
a él según nuestros momentos.
La libélula
No deseaba el zigzag
de las mariposas.
Amaba el vuelo y el equilibrio.
Libélula hermosa,
libélula voraz.
Te vi y te amé:
¡Dios, qué suicidio!
Caballito del diablo,
no me arrepiento
de haber montado sobre tus alas.
Diste cuerpo a sueños
que no había ni soñado.
Yo ya sabía que el precio
debía ser mi alma.
Libélula irisada,
vuelves a volar
sin odio.
De otro devorarás
los sueños de su almohada.
Qué desconsuelo
vivir sin sueños propios.
Los acerolos
¿Quién se estuvo comiendo
mi corazón maduro
a pequeños mordisquitos?
Te reconozco, mujer.
Eres como un pajarillo
que picotea los acerolos:
para comerte un solo fruto,
me los dañaste todos.
Eso sí, siempre me compensaste
con los más hermosos trinos.
Temo salir
Temo salir a la calle cada día
porque me asusta pensar
que pudiera encontrarte
un día en la calle;
me aterra la idea de mirarnos
a los ojos un día
y comprender que ya te has muerto,
mi vida.
Alza tus ojos
Alza tus ojos y mira orgullosa mi cara,
como siempre hiciste.
El mismo rostro que no quieres volver a ver.
Coge tu corazón y acércalo al mío
el mismo del que huyes
¿recuerdas cuando se visitaban?
Haz flotar una risa junto a mi boca
la misma por la que sigues muriéndote
para que, con otra mía,
juegue a volar una cometa de besos.
Ven a reponer el calor
de mi cuerpo
que habías aprisionado en tus manos
y que se desvanece
como la niebla
el mismo que tus mejores abrigos
no consiguen remedar
Imagina una vida sin mi existencia,
un mundo en el que yo no habite,
tu cuerpo desnudo para siempre
sin que yo lo vista,
sin que haya estado jamás
en él ni vuelva a estarlo.
Imagina ese mundo y hazlo
realidad tienes tus motivos.
Después, alza de nuevo tus ojos
y mírate orgullosa en el espejo,
como siempre hiciste,
pero no abras nunca más
los cajones del recuerdo
si no quieres que se te arrugue
del todo la memoria.
La mañana no ha dormido
La mañana no ha dormido,
no soy yo sólo.
Pero qué puede reprocharle
un insomne a otro.
Nos miramos
un momento; espiamos
los últimos pasos
de la noche
que huye
y nos marchamos
cada uno a nuestros
quehaceres.
Me gustaría poseer
las membranosas alas de la noche
para sobrevolarte.
Daría cualquier cosa
por saber
qué haces en cada momento.
Mataría el tiempo
viendo
cómo te peinas,
trabajas,
descansas,
comes,
ríes,
hablas
y cómo amas
a otros o te dejas amar.
Saber de ti
y que estés bien
es mi felicidad más deseada.
Que me mires
y me veas sonreír,
y no sospeches
que es pura fachada.
No voy a creer en Dios
No voy a creer en Dios
tan injusto y cruel como el amor
para poder defender a Adán
que, como yo,
fue indignamente expulsado del paraíso.
No voy a creer en Belcebú
que acaso fue quien inventó el amor
Pero sí quiero
comprenderle
porque como él,
también yo fui expulsado injustamente
de los cielo.
Podré deleitarme
¿Podré deleitarme con algún sabor
o aroma que mitigue el amargor
que me traerá la muerte?:
quizá el del olor de la sombra
que al atardecer angosta
las calles, y las pierde;
tal vez la insípida frescura
del manantial que espumas
pare en el torrente;
o el paladar del aire salino
que adhiere tu vestido
a tu cuerpo hereje.
Cuán delicada es la memoria
que disfraza hasta el sabor que el alma odia
o lo aminora si es que no lo duerme.
Por ella, dirán de mí los vivos
que me fui igual que había vivido:
riéndome en la cara de la muerte.
El último camino.
Yo soy un hombre solo
condenado a vivir.
Lloro.
Estoy sin ti.
Estoy sin ellos.
Forzado a unas pocas compañías
que me regalan sufrimiento.
¿Hay otra vida?
No. No para mí.
Ésta que tengo no la quiero.
¿Por qué vivir?
Hoy recibo al miedo
que me visita
de vez en cuando.
Se sienta, me mira
y dialogamos.
No temo la muerte.
Es la vida lo que temo.
La vida acompañado de esta gente
que se cuela, cruel, bajo mi techo.
Ayer fue la tristeza
la que vino a conversar.
La eché, pero se abrió la puerta
y entró la soledad.
Ella no sabe que quiero estar tan solo
que no me dé ni cuenta.
He hallado el modo
de deshacerme de esta parentela.
Camino hacia un hoyo oscuro
como mi casa
donde podré estar mudo
y a solas con el espanto de mi alma.
Yo, que tanto disfruté de estar vivo,
tanto de ti, tanto de ellos,
jamás me habría atrevido
a lo que me estoy atreviendo.
Dios no está
Dios hace tiempo que no está.
Supe, cuando llegó su día,
que mi padre no había estado jamás.
Ella se fue sin querer dar
lo que debía.
No tenía saldo para pagar
o ganas de este pan
que le ofrecía.
Mis hijos vienen o van
con sus bracitos de par en par
de un lado a otro de esta vida mía
tan desarraigada. Tampoco están
los amigos. Ni el más cabal
soporta mi agonía.
Se fugó la bondad
de la gente, de la mano procaz
de la alegría.
El tiempo hace un zigzag
y se me escapa. Oigo el tictac
antes no lo oía
que me anuncia que el final
de mi vida está al llegar.
Es el momento de la letanía
que nunca quise rezar,
pero a quién, si Dios no está.
¿A quién le pido qué, y en qué cuantía?
Tal vez, no sufrir más.
Dejadme en paz
¿Qué daño merecería
un hombre que a esta edad
no concibió maldad?
Mi alma está vacía
y nada puede dar.
No la podéis usar
como mercadería.
Ah, sí, algo valdrá;
contiene una verdad:
buscadle la valía
Soledad es sinónimo de amar;
no se debe ni se puede conjugar;
es una mera utopía.
Si acaso, es reflexivo, nada más.
Un viento amarillo
Un viento amarillo
me ha despeinado el dolor.
Un bochorno bilioso
se me ha adherido
a la piel
embadurnándome
con mis propias prendas.
Mi voz,
que se columpiaba en los arpegios,
es una débil tos
monótona y molesta.
Una ronquera
que acabará rompiendo el papel
de mi garganta.
Mis ojos destilan ceras
verdes y malvas
que me dan el aspecto
de un humillado perro.
No hay afeites
que le den la compostura
a ese cabello revuelto
de pesares.
Mi pena se está quedando muda
según la va aplastando el peso
de mis males.
Ha de morirse el alma
para renacer de las ascuas
de la calma
y abrigarse con ella
eternamente.
Pero acrecienta mi dolor
la horrible duda
de que en vez de renacer,
el día que se consuma,
se quede allí, tranquila,
con la muerte.
Del aire triste
Del aire triste que habitaba
en sus ojos, sólo podía
esperarse fidelidad.
Le acompañaba todo el día:
allí donde respiraba,
le soplaba;
donde se dormía,
le arropaba.
Había perdido
todos los amigos:
El amor, la amistad,
la esperanza, el brío,
el deseo, el nunca,
el siempre...
Amén de la tristeza,
sólo quedaba gente.
Miradme
Rían, si quieren,
mi llanto;
ríanlo todos.
Tierra de machos la vuestra
donde los hombres
no lloran;
tierra de pendencieros,
de bragados
hombres serios;
de varones de miradas
que apuñalan
por derecho;
gente de casta y sureños
los del norte son más fríos,
será culpa del invierno
Yo también vengo del sur;
traigo la mirada verde
que me da la juventud
que mantienen los que aman.
Tengo el corazón de hierba,
de la que abriga
montañas;
de la que la lluvia riega;
de los vegetales tiernos
y jóvenes, sin madera.
Me faltan los ojos verdes
esos los tenía mi hembra
Tierra de machos
la vuestra,
no lo niego.
Pero en la mía
los enamorados
no se esconden del dolor.
Lo que perdí lo valoro
como mi vida,
pues como a ella lo amé.
Habría que estar muy ciego
para no verme machote
porque lloro.
Miradme pasar penando
y pensad
que quien no se esconde
tal vez no sea tan blando.
Miradme,
miradme, que pasa un hombre,
aunque sea un hombre llorando.
El amor en cabestrillo
Cuando duele el amor,
cuando duelen los brazos,
uno los pone en cabestrillo
a ambos
y espera a que se curen.
Pero nadie se amputa los miembros,
nadie se arranca el amor
a no ser que se nos pudra,
o se nos muera,
o se nos queme.
Un nudito
en un pañuelo
de paciencia,
de intención
y valentía
y, ¡hala! el amor en cabestrillo.
Y duele
dolerá unos días
pero nadie se arranca el amor
cuando lo padece:
Cuando la boca se enferma,
uno se cura la caries
y no se arranca la muela.
Otra infinita vez
Otra infinita vez regreso
a casa bajo la atenta
mirada del silencio.
Donde una hoguera
de latidos me aguardaba
no quedan ni rescoldos;
ni calor, siquiera, queda.
Como una obstinada araña,
la soledad va tejiendo
los rincones
angostando mi espacio.
Ya no me aguarda
la pabilosa luz
de unos ojos en el lecho
que, antes de hundirse
en los abismos del sueño,
refulgían.
Ya no hay ventanas que abrir
o puertas que cerrar;
ya no hay sartenes,
ni ollas, ni pan
sobre la mesa. No hay nadie
ni nada que me aguarde.
Excepto el polvo,
ese entrañable medio hermano
que me susurra cada día:
“Te aguardo”.
Charlando un ratito
La muerte me llama.
Me susurra tan débil al oído
que apenas la oigo.
Con voz queda me habla
pero la percibo.
Cuando el sol declina
parece que la vida
también lo hace,
y es en esas horas
cuando más me reclama.
Esa hora en que se amortajan
las flores con el rojo color
de anocheceres;
ese instante que presagia
el negro y con un aroma
de libertades nocturnas
me hace presentir,
con un olor a alcanfor,
que puedo morir
más temprano que tarde.
Me han hablado mal
de la muerte, me han dicho
que no me junte con ella,
que no me interesa,
que es mala compañera.
Yo no sé si la muerte
debiera ser mi amiga,
pero cada noche se viene
a charlar un ratito conmigo
y me entretiene.
Un día comprobé
Un día comprobé
que había perdido tanto
que ya no merecía la pena
dar nada por perdido.
Hasta el dolor
hube de pelearlo.
No dejaré nunca más
mi corazón al antojo
de los desaprensivos.
Nunca más ha de quedar
el corazón desamparado.
Madres, padres,
hijos, mujeres,
maridos....
a todos pondré en estado de sitio,
porque las violaciones
del alma llegan
de los círculos cercanos;
porque las traiciones
más dolorosas
nos las reportan
los seres más queridos;
porque el daño
no nos lo infligen
quienes nos aman,
sino quienes amamos.
Seré el policía de mis afectos
y el juez de mis amorosos lazos.
No permitiré que ningún amor
se deteriore,
o que alguna amistad
se me deshaga:
Voy a obligar
a todos a que amen
hasta la muerte
la muerte del amor
o de la propia vida
y a que lleven a su espalda
una mochila
de afectos
enteros;
y pobre del que lleve
como contenido
añicos
de amores
que no se haya encontrado.
El final de la muerte
Venimos de la nada,
pasamos tanto tiempo
allí,
en la nada,
antes de venir
y después, ya muertos,
que la vida parece
una mera
anécdota.
Y quién me negará
que tal vez
la vida
sea el final
de la muerte,
sólo que visto al revés.
Demasiada nada
para tan poca vida.
La muerte es el final.
¡Por Dios, qué risa!
Debo erigir la fe
Así,
como los brazos robustos,
desnudos
y sudorosos
de un obrero,
acabará mi alma.
Una descomunal
tarea me aguarda.
Debo erigir de nuevo
la fe en el amor.
Mientras los demás se sumergen
en los afectos,
yo debo
crear una vez más
una cien mil vez más
el recipiente
donde recogerlos.
Debo fabricarlo
sin robarle
a nadie
el barro,
¡pero es tan difícil
encontrar la buena arcilla!
¡tan tentador
cogérselo prestado
a los vecinos!
El amor
se ha resignado a derramarse
y yo comienzo a cansarme
de tanto recogerlo;
por eso, a veces,
excedido
por el esfuerzo
recurro al amparo
de las almas
y los cuerpos
de otros seres.
Porque debo amar,
necesito amar.
Necesito arder
otra vez.
Sí, debo erigir
la fe, de nuevo.
Pero dónde hallaré
tanto barro bueno,
y de qué me servirá
si no consigo encender el fuego
de mi corazón para cocerlo.
Mi corazón
Mi corazón,
mis miedos,
mi alegría,
mi llanto,
mi dolor,
mi valentía...
¿Hay algo que no te haya entregado?
¡Si por dar te di hasta mi poesía!
Esto no puede ser verdad.
Es un mal sueño.
Yo no creé
el mundo
en menos días
que Dios.
Me costó
mucho
más que a Él.
No soy el Mago de Oz.
El universo que erigí
no se le regala
a nadie.
¿Por qué a ti sí?
Es una tierra
que se amalgama
con sangre
de sueños,
de esperanzas
y de llantos.
Para amarte
hube de escalar
la más escarpada y alta catarata
de mis miedos
y dar el salto.
Ahí,
ahí encontré el tesoro
para crear ese cosmos.
Todos los ingredientes ahí estaban,
detrás del brinco.
Cuando salté al vacío
comprendí
que yo ya no era mío,
y obré un mundo
donde habitar
con quien me poseía.
Era hermoso jugar
a quererse, ¿verdad?
los comienzos son tan bellos
Pero tuve que saltar
de la cascada de mis miedos
y tú, decir que no
a tus fantasmas.
Y ahí concluyó el juego.
Te comiste el amor
sin preguntar su precio:
Mi corazón,
mis miedos,
mi alegría,
mi llanto,
mi dolor,
mi valentía...
Devoraste mis manjares
más selectos:
por comer
engulliste mi poesía.
Y no me importa.
Si no quieres pagar
ya no me importa.
Pero quédate a fregar
los platos; a barrer
las migas; a lavar
los manteles
de tu banquete.
Déjame todo recogido
para poder dedicarme
a cocinar de nuevo,
aunque sólo sea para mí
tú ya has comido
Esto no puede ser verdad.
No te paraste en mitad
de un juego difícil de jugar.
Llegaste más allá.
Te apeaste a la hora de pagar.
Soy yo quien ya no tiene saldo.
Estoy en bancarrota.
Me encuentro arruinado
y sin sangre con que amalgamar
ni tan siquiera una isla
¡un islote, por Dios!
Ahora soy un náufrago
a quien no permiten ahogarse.
Ni un cosmos,
ni una tierra,
ni un islote,
ni un madero que me salve.
Hay que ser fuerte:
A nadar,
a nadar,
verás que fuerte te haces.
...quien no, las deja.
No quiero lentejas.
“Quien quiere las come
y quien no, las deja.”
Madre, no me des más lentejas
que no las quiero.
Como tampoco quise
aquella papilla que me diste
de pequeño.
Y ahora tampoco
quiero este cielo,
madre.
No deseo esta seta azul
que nos arropa
y que juega a cobijarnos,
pero no es más que una prisión
de colores con barrotes
de arco iris.
¿Por qué he de quedarme
este cielo? ¿Por qué
he de comerme estas lentejas
con horrendas patatas
de tiempo grillado?
Los tallos que del tiempo
han brotado no se deben comer.
Son brotes de locura;
son el pasado
comido en el presente.
Yo no las quiero, madre.
Que se lleven de mi vista
esa fuente
en la que me sirven
estas lentejas de desentierros,
y que me dejen salir
de una vez por todas, madre,
de este cielo
que guarda su memoria
y me obliga a su recuerdo.
Me quiero ir de este cielo,
madre, por Dios, no me detenga,
se lo ruego.
Que esto son lentejas
y sólo me las trago
si me las meten muerto.
La deserción
El amor desertó.
Qué hacen sus soldados
cuando el amor deserta.
Qué hago yo
con estos trapos
que llevaba por bandera.
¿Me hago una camisa?
¿Unos estores?
¿Un fular o una bufanda?
Unos trapos de cocina
haré con el amor de los bribones
que no pelean y se espantan.
Qué se hace cuando el amor abandona.
Qué hago con el himno,
¿una nana?
¿Y con el ser que se adora?
¿Y con la voz y el suspiro?
¿Y con las manos, el llanto, la luz, el alba...?
¿Qué
se
hace
cuando el amor
es
cobarde?
Algunos vencedores
Yo, que siempre me sentí gigante;
que cuando necesité luchar
me creí King-Kong;
que no me amilanaron
los roles importantes;
yo, de quien nadie podrá
hablar mal sin mentir;
de quien no podrán decir
que fui un cobarde,
debo convencerme y creer
que algunos vencedores
hemos nacido para perder.
Huevos de pascua
A, b, c;
otras veces
d, e, f
o, dos más dos
suman cuatro:
soy un hombre racional.
Las cosechas del amor
no se pueden sopesar:
el riego de los afectos,
la siembra de las caricias,
la recolección del beso...
El amor es un irracional monstruo
que me engulle el intelecto
y desova sueños
con lazos,
como los huevos
de pascua.
Volar,
sentir,
temblar,
temer,
llorar,
reír...
nada se puede medir
ni pasar por la balanza.
Tal vez,
el verdadero dolor de mi alma
no esté
en haberte perdido,
sino en la fractura brutal
del entendimiento;
porque esta ruptura
me obliga a ser, de nuevo,
racional,
y yo no quiero.
No puedo.
No debo.
Sentir a Dios,
saber que duerme dentro
y sin tiempo
a poder desalojarlo
entrarle al corazón
como un furtivo,
rasgar su carne,
hallar a Dios y asesinarlo.
¡Por Dios!
¡Si ya costó trabajo concebirlo!
¡Ay, qué frío!
Unos hilos
de bondad
¡ay, qué bonitos!
chorreaban
por mi cara.
Párate, niña, no tires,
que son hilitos del alma.
Unas hebras
de calor
colgando del corazón,
del corazón calentito
¡ay, qué sabor!
Déjalas quietas,
mi cielo.
Con dos varitas
de mimbre,
jugando a tejer,
la niña
se hizo un vestido
de hebras de mi intimidad
¡mira qué lindo!
y juega al corro
con el redor
de su atavío talar.
¿Quién le compondría el coro
que cantaba a voz en grito?
Ah, se lo compuse yo.
¡Ay, qué frío!
¡Ay, qué dolor!
¡Qué abrigadita la niña
y qué desnudito yo!
¡Al patio!
Todos muertos y vivos
los que hemos
sido
enterrados
o lo estamos
siendo
bajo la tierra del olvido,
tenemos derecho a la gloria
y a sacar de nuestras fosas
oscuras las manos
hacia el aire blanco
de la memoria.
Todos muertos
y vivos
debemos obligar a los que olvidan
a sacarnos de paseo
por el patio del recuerdo.
Luego,
como muertos buenos,
a callar:
que no se merece oír
la paz de nuestros suspiros
quien deja a sus muertos, muertos,
y entierra vivos sus vivos.
Sorbos amargos
Tú lo quisiste
así.
Ya estás sola;
ya estás sin mí.
Bébete
la soledad
que te ha quedado
como puedas.
Ni otros lechos
podrán evitar
más tragos.
Ni el Santo Padre Odio
Ayer me cosí
el dobladillo
del dolor.
¡Qué tormento!
Me lo llevaba
pisando
tanto tiempo...
Ayer te miré
a la cara
y, queriéndote,
te dije: “Has sido mala.”
Anoche te espeté
a los ojos
tus miserias y bajos fondos.
Luego,
cogidos de la mano,
paseamos,
nos dijimos,
nos besamos,
y nos fuimos.
Ayer te repudié,
empujé y arrojé al vacío
más puro del alma
donde no osaría
alojarse ni el Santo Padre Odio
y después te recogí:
Hasta luego, amor.
Hasta mañana, vida.
Y nos citamos para un día
sin momento;
para una fecha
no concreta que jamás llegará
(o tal vez sí)
Ayer, anoche ayeranoche
me desprendí
de ti
para siempre
y, al llegar a casa
te saqué del bolsillo
y te coloqué en la repisa
del llanto.
Mi amor,
¿has mirado
si yo también
continúo en tu bolso?
No quiero sillas
Siempre es pronto para sentarse a esperar
una vejez que, de sobra, conoce el camino.
He de ponerme en pie y laborar
o ya no habrá quien teja cuentos y baladas
para abrigar los sueños de mis hijos
o engalanar el alma de mi amada.
Me voy:
con tus besos
o sin ellos;
feliz
o desgraciado;
soleado
o umbrío;
enamorado
o vacío;
jugoso
o seco;
vivo
o muerto;
contigo
o “sintigo”.
Me voy:
ya no te espero
PD:
Sólo hay una noche tan larga
cómo la de un hombre asustado:
la de un hombre triste.
Mis noches duran más
que muchos días y aún no sé
si es peor el miedo o el llanto. -
¡HAY TANTO VIENTO...!
Del libro "SIEMPRE OTRAS OLAS
¡HAY TANTO VIENTO...!
Uno se muere
y por fin se vuelve
parte de la Tierra.
Uno se duerme
y su alma regresa
al aire donde se torna
nube,
y aire,
y lluvia,
y aire...
Uno va y se muere.
Simplemente.
Y se va a soplar sobre
los valles del olvido
-el vástago
cruel de la memoria-
Mirad arriba y recordad el aire;
oídlo;
son malos tiempos
para salir sin abrigo
o sin sombrero.
¡Dios! ¡Hay tanto viento
ya sobre la tierra! -
EL BUSCABICHOS
Del libro "SIEMPRE OTRAS OLAS"
EL BUSCABICHOS
Yo no mandé mi voz a que gimiera.
Yo le mandé gritar y a fracasado.
Ni ordené a los barcos de mi mente
regresar sin buscarme la quimera
más sublime que nadie haya soñado.
Soñé un gentil cri-cri de negro luto;
una apacible nana de violines;
un suave ronronear decolorado;
el grito placentero que a mi bruto
adormece y mece hasta maitines.
Grité al advertir que ya no hay grillos
y apenas conseguí gemir un poco;
pasé noches velando los jardines
con mis ojos exhaustos y amarillos;
ahora soy el busca bichos loco.
¿Quién calmará mis sueños procelosos,
mis miedos, mi pesar, mis pesadillas,
mi odio, mi rencor o mi sofoco
y obligará a mis monstruos “monstruosos”
a descender a las alcantarillas?
¿Qué va a paliar tu dolorosa ausencia
si no es ese cri-cri tan anhelado?
¿Qué va a resquebrajar estas anillas
de pasado y el frasco de tu esencia
para traerte en sueños a mi lado?
¿Con qué van a curarse los insanos
de este manicomio sin pestillos?
Ladino asfalto, hormigón callado:
la gris tumba seréis de los urbanos
y el triste mausoleo de los grillos.
