blog de silvia c

¿Qué pasa entre ellos?

c_ampazzo — Thu, 08 Jan 2009 05:22:44 UT

Hay muchísima gente que opina, que se pone de un lado o del otro sin conocer la historia o las razones que llevan a un conflicto tan lamentable como el existente entre Israel y Palestina.
Yo no propongo debates, sólo una toma de conciencia.
¿Desde cuándo?
¿Por qué?
¿Para qué?...

El conflicto árabe-israelí es aquel entre el Estado de Israel y sus vecinos árabes, en particular los palestinos. Su definición, historia y posibles soluciones son materia de permanente debate, y los problemas que incluye varían con el tiempo. Al día de hoy, las principales cuestiones son la soberanía de la Franja de Gaza y Cisjordania, la eventual formación de un Estado palestino en dichas áreas, el estatus de la parte oriental de Jerusalén, de los Altos del Golán y de las Granjas de Shebaa, el destino de los asentamientos israelíes y de los refugiados palestinos, el reconocimiento de Israel y Palestina y de su derecho a existir y vivir en paz al abrigo de amenazas y actos de fuerza, así como la relación de Israel con Siria y el Líbano. Actualmente Israel tiene tratados de paz vigentes con Egipto y Jordania que garantizan su convivencia pacífica.

Historia [editar]Durante varios siglos, el pueblo judío vivió dividido en varios países del mundo, especialmente en Europa, en lo que se conoce por Diáspora. La convivencia de éstos con el resto de europeos no siempre fue fácil, las persecuciones y pogroms especialmente en la Europa del Este a finales del siglo XIX fueron determinantes para la aparición y auge del sionismo político, que reclamaba un Estado propio para todas las comunidades judías dispersas por el mundo. Los sionistas culturales subrayaban la importancia que tenía convertir a Palestina en un centro para el crecimiento espiritual y cultural del pueblo judío. En la época en la que se fundó el sionismo, Palestina formaba parte del Imperio Otomano y estaba habitada por cristianos y musulmanes en su gran mayoría, y una pequeña comunidad de judíos religiosos que, aunque minoritaria, tenía una implantación significativa especialmente en Jerusalén y alrededores.

Primera Guerra Mundial [editar]
Mapa del territorio bajo el Mandato Británico de Palestina antes de la creación del reino de Transjordania.En 1914 el Imperio otomano decidió entrar en la Primera Guerra Mundial y el gobierno británico empezó a ver al movimiento sionista como un posible aliado en una guerra que parecía desarrollarse mal para los aliados. Hacia 1917, David Lloyd George y Arthur Balfour, primer ministro y secretario de exteriores respectivamente, buscaban alianzas que pudieran mejorar el curso de la guerra. Se consideró entonces que los judíos podrían ser doblemente útiles, ayudando a sostener el frente oriental y estimulando el esfuerzo bélico estadounidense. Fue así como se produjo el 2 de noviembre de 1917 la Declaración de Balfour, por la que el Reino Unido se declaraba favorable a los planes sionistas de creación de un hogar nacional judío en Palestina. La victoria sobre los otomanos dejaría al gobierno británico con el control de Palestina en los siguientes treinta años, en forma de Mandato de la recientemente creada Sociedad de Naciones[1]

Durante los años 20 el número de judíos en Palestina se incrementó notoriamente: en 1922 su número era de 83.790 sobre una población total de 752.048; en 1929 había 156.481 en una población total de 992.559, duplicando su población en siete años. La inmigración judía se canalizaba a través de la Organización Sionista Mundial, cuya figura principal era Jaim Weizmann, y vinculada con la Agencia Judía para Palestina, que ejercía como un gobierno para los judíos de Palestina, comprando tierra y construyendo escuelas y hospitales. La principal figura de la organización hacia la mitad de los años treinta era David Ben Gurión.[2] La filosofía de Ben Gurión y sus colegas era la de construir Sión, forjando una nación judía.[3] Los árabes no poseían instituciones similares a las que los judíos estaban desarrollando, debido al feudalismo que aún existía y que permitía a los clanes más poderosos dominar a la mayoría de la población, destacando los continuos enfrentamientos entre los Husseinis y Nashashibis.[4]

Palestina estuvo relativamente tranquila entre 1922 y 1928, momento en que se desató la violencia en Palestina en forma de enfrentamientos entre árabes y judíos y entre los propios árabes en la Barrera Oeste de Jerusalén. En agosto de 1929 estos enfrentamientos se saldaron con la Matanza de Hebrón, de Safed y de otras comunidades judías palestinas en 1929. El resultado de estos incidentes fue la muerte de 133 judíos y 116 árabes, y una reinterpretación a la baja de la Declaración Balfour y de las aspiraciones sionistas: dos comisiones británicas, bajo el mando de Walter Shaw y John Hope-Simpson, intentaron redefinir la política británica en Palestina, identificando el miedo de los árabes ante la inmigración y la compra de tierras por parte judía como principal causa de las dificultades entre ambas comunidades. La recomendación de Hope-Simpson de que las características del territorio sólo admitirían 20.000 inmigrantes judíos más, provocó el rechazo de los sionistas. Sin embargo, en febrero de 1931, el Primer Ministro británico Ramsay MacDonald escribió a Weizmann indicándole que su gobierno no tenía intención de prohibir la inmigración judía, debido principalmente a que la situación en Palestina parecía haberse calmado nuevamente. Sin embargo, esta calma relativa no duraría mucho tiempo: el desarrollo político europeo cambiaría por completo el conflicto árabe-israelí. El 30 de enero de 1933, Adolf Hitler llegó al poder en Alemania y en marzo ya había asegurado su dictadura.[5]

Segunda Guerra Mundial [editar]
Campo de concentración de Buchenwald.El incremento del antisemitismo en Alemania y Rumanía hizo que un gran número de judíos se marchara de Europa, teniendo a Palestina como única opción debido a las restricciones inmigratorias de los Estados Unidos. En 1936, la población judía se había incrementado hasta los 370.483 sobre una población total de 1.336.518.[6] La reacción árabe contra lo que ellos consideraban una transformación desagradable del país fue la Revuelta Árabe, que empezó el 15 de abril de 1936 con el asesinato de un judío cerca de Nablús. La escala de la revuelta dio lugar a un despliegue importante de fuerzas británicas, así como a la simpatía oficial de éstas en la Haganá, la fuerza defensiva de la Agencia Judía.[7]

La Comisión Real Palestina, bajo mando de Lord Peel, fue encomendada con la labor de investigar las causas subyacentes de los disturbios y de recomendar una solución para lidiar con las quejas legítimas de árabes y judíos. Su máximo exponente, el profesor Reginald Coupland de la Universidad de Oxford, llegó a la conclusión de que existían en Palestina dos culturas claramente diferenciadas: una árabe de origen asiático y una judía de origen europeo. Considerando que dos culturas tan contrastadas no llegarían a convivir en un sólo Estado, Coupland propuso como única solución la partición en dos Estados distintos. Coupland consiguió convencer a sus colegas de la Comisión e incluso a Weizmann, quien se convirtió en un defensor de la partición. Aun así, no todos los sionistas estaban a favor de la partición y los árabes se oponían frontalmente a ella.[8]

Hacia finales de 1937, los británicos empezaron a abandonar su apoyo a la idea del hogar judío y a la partición del Mandato puesto que buscaban asegurarse la simpatía árabe en la situación prébelica que preludiaba la Segunda Guerra Mundial. Una nueva declaración, conocido como Libro Blanco, fue patrocinado por Malcolm MacDonald, ministro británico de Colonias, que supuso un giro completo de la política británica en Palestina y el fin de su compromiso con los judíos iniciado dos décadas antes mediante la Declaración Balfour. El Libro Blanco fue publicado semanas antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial y establecía que en el plazo de diez años Palestina se convertiría en un solo Estado independiente gobernada en común por árabes y judíos. Según el nuevo plan, la inmigración judía se limitaría a 75.000 personas en los siguientes cinco años y con el previo consentimiento árabe (lo que en la práctica suponía el cierre a la inmigración legal en vísperas del inicio de la guerra), de modo que los judíos mantuviesen siempre un estatus minoritario.[9]

A pesar de que muchos árabes se dieron cuenta de que la nueva declaración favorecía en gran medida sus aspiraciones, el gobierno egipcio y algunos de los principales líderes palestinos como el exiliado Amin al-Husayni la rechazaron por considerarla insuficiente. La alianza del líder palestino con el Tercer Reich, que incluyó el reclutamiento de una división de musulmanes bosnios para las SS, dañarían de manera incalculable la causa palestina, al asociarla con el régimen nazi.[10]

El Holocausto [editar]En el caso de los judíos, la nueva política del gobierno británico plasmada en el Libro Blanco, cuya vigencia se mantuvo durante la guerra, fue vista como un acto de relación, pese a lo cual mantuvieron su apoyo a Gran Bretaña en el inminente conflicto bélico. En noviembre de 1938, la Reichskristallnacht, en la que los nazis dieron rienda suelta al completo terror de Estado contra los judíos, reveló las verdaderas intenciones del III Reich y provocó la emigración judía.[11]

El impedimento por parte de las autoridades británicas de la inmigración judía hacia Palestina (como puso de relieve el caso del barco SS Struma[12] ) confirmó la creencia judía de que la protección podía ser alcanzada únicamente mediante la construcción de un Estado donde los judíos pudieran controlar su propio destino, motivo por el cual la Haganá empezó a comprar y a fabricar armas. Más problemáticas para los británicos fueron las actividades de otros dos grupos judíos clandestinos: el Irgun Zvai Leumi (Organización Militar Nacional) y el Leh'i (Luchadores por la Libertad de Israel), que representaban la tradición de extrema derecha del sionismo, en conflicto con la Agencía Judía y el movimiento oficial.[13]

En febrero del 1944, el Irgún, dirigido por un joven judío polaco, Menahem Begin, proclamó que los británicos habían traicionado al pueblo judío y declaró la guerra al Mandato.[14] El Lehi había sido creado por otro judío polaco, Abraham Stern, cuyo rencor hacia los británicos hizo que simpatizara con los propios alemanes. El 6 de noviembre de 1944, sus miembros asesinaron a Lord Moyne, el ministro británico en Medio Oriente. Este hecho provocó la antipatía de Winston Churchill, amigo cercano de Moyne, quien había planeado desarrollar el Estado judío justo después de la guerra.[15]

La partición de Palestina y la creación de Israel [editar]Véase también: Guerra Civil durante el Mandato de Palestina
En aquel momento, gran parte de Medio Oriente estaba bajo control británico, con intereses en el Golfo Pérsico y con bases aéreas en Iraq. De los estados limítrofes con Palestina, Líbano y Siria habían sido liberados del Mandato francés en 1943 y 1946 respectivamente. Egipto mantenía relaciones importantes con los británicos debido al tratado de 1936, cuyo elemento más importante era la zona del Canal de Suez. Transjordania se independizaría en 1946, pero estaba estrechamente vinculada a Gran Bretaña. En un momento que se iba a demostrar histórico para los árabes palestinos, éstos carecían de las necesarias estructuras políticas y de liderazgo, incapaces de copiar la bien organizada estructura política de los judíos con la Agencia Judía. En opinión de algunos autores, el mundo árabe en general, y el árabe palestino en particular, se encontraban en una condición de desventaja para resistir al desafío sionista que se avecinaba.[16] [17] [18] En opinión de otros historiadores, como Joan B. Culla,[19] el maximalismo de la posición árabe impidió aprovechar las oportunidades de que dispusieron en los distintos procesos negociadores, priorizando la expulsión de los judíos y los intereses propios de los nuevos estados árabes vecinos de la zona (incluso la posibilidad de anexionarse la parte árabe de Palestina[20] ), por encima de los intereses de la población árabe palestina y del derecho reconocido a estos para disponer de su propio estado.[21]

La escena internacional [editar]
El presidente estadounidense (1945-1953) Harry S. Truman.El presidente estadounidense de turno, Harry S. Truman tenía cierta simpatía por la causa judía[22] [23] [24] [25] [26] pero, en la práctica, Truman solamente dirigió su atención hacia Palestina después de un intento fallido de persuadir al Congreso de permitir a un gran número de judíos establecerse en los Estados Unidos. El 31 de agosto de 1946 pidió formalmente al gobierno británico que emitiese 100.000 certificados de inmigración, señalando que "ningún otro problema es tan importante para quienes han conocido los horrores de los campos de concentración". La respuesta británica fue negativa y aun insensible, señalando que en los campos europeos había muchas víctimas de Hitler y que los judíos no debían ponerse a la cabeza de la lista. El tono de la contestación británica mostraba hasta qué punto la actitud británica se había alejado de la simpatía pro-sionista de 1944, y se abría así el camino para la lucha de los judíos contra los británicos en el mandato de Palestina en Palestina, cuyo atentado más famoso fue contra el cuartel general británico, alojado en el Hotel Rey David de Jerusalén, que causó 91 muertos, y que a la larga condujo a los británicos fuera de Palestina y allanó el camino para la creación del Estado judío.[27]

El 29 de noviembre de 1947, tras múltiples disputas diplomáticas, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó el Plan de Partición de Palestina en dos Estados, uno árabe y otro judío, ni compactos ni homogéneos, divididos en tres respectivas porciones apenas unidas. El proyecto atribuyó a los árabes el 46% del territorio (11.500 km²) y a los judíos el 54% (14.100 km², de los cuales 11.750 km² correspondían al desierto del Néguev). Jerusalén y su área circundante, incluida Belén, conformarían un corpus separatum de 700 km² bajo la administración del Consejo de Administración Fiduciaria de las Naciones Unidas. Además, este plan preveía la retirada del ejército británico del Mandato antes de agosto de 1948 y la fijación de las fronteras entre los dos Estados y en la propia Jerusalén.

Los judíos aceptaron el Plan, a pesar de no estar de acuerdo con los términos de un reparto que hacían indefendible y poco viable el territorio asignado, pero los árabes lo rechazaron de plano. El Alto Comité Árabe (el organismo de la dirigencia árabe-palestina) calificó de "absurdos, impracticables e injustos"[28] tanto el reparto como la propuesta federal y, viendo perdido el terreno diplomático, amenazaron con la guerra para defender la Palestina árabe.

El 14 de mayo de 1948 expiró el Mandato británico de Palestina. Acto seguido, los judíos proclamaron la independencia del Estado de Israel en su parte del territorio otorgada por el Plan de Partición de la ONU. Esta declaración provocó como reacción inmediata la invasión de los ejércitos de la alianza árabe, dando así inicio a la guerra árabe-israelí de 1948.

La guerra de 1948 [editar]Artículo principal: Guerra árabe-israelí de 1948

Ataques 15 de mayo–10 de junio de 1948.Al día siguiente de la Declaración de independencia del Estado de Israel en el territorio asignado por el Plan de la ONU para la partición de Palestina de 1947, los cinco estados árabes vecinos (Líbano, Siria, Jordania, Iraq y Egipto), disconformes con dicho Plan, le declararon la guerra al naciente Estado de Israel e intentaron invadirlo.

En la guerra intermitente que tuvo lugar durante los siguientes 15 meses (con varias treguas promovidas por la ONU), Israel conquistó un 26% adicional del antiguo mandato británico, mientras que Transjordania y Egipto ocuparon la parte restante destinada por la ONU al Estado árabe-palestino: Egipto ocupó Gaza y Transjordania se anexionó Cisjordania y Jerusalén Este, refundando el país con el nombre de Jordania.

La guerra provocó miles de desplazados en ambos sentidos: árabes de la zona israelí fueron obligados a desplazarse a las vecinas Gaza y Cisjordania, y también a otros países árabes más alejados, dando origen al problema de los refugiados palestinos, que todavía hoy perdura. En la zona israelí quedaron 100.000 árabes, que adquirieron la nacionalidad israelí y que, en general, gozaron de los derechos plenos de ciudadanía a partir de 1950, incluyendo su incorporación al ejército en el caso de los drusos. Según la historiografía tradicional israelí, la salida de los árabes de su tierra se debió a que la dirigencia árabe instigó a la población árabe en Palestina a abandonar sus hogares para garantizar a las tropas árabes mayor libertad de movimiento. Sin embargo, las fuentes propalestinas, pero también algunos de los nuevos historiadores israelíes, han cuestionado este aspecto que, en cualquier caso, continúa siendo un tema controvertido.

En forma paralela, la población judía que habitaba en países árabes (muchos desde antes que esas tierras fuesen arabizadas e islamizadas), se vio obligada a emigrar en los años siguientes. Solo durante la década de 1950, 600.000 judíos orientales, una cifra equivalente a la de refugiados palestinos, huyeron o fueron expulsados de territorios árabes y se refugiaron en Israel. El fenómeno tuvo intensidad diferente según los países, desde la confiscación de bienes y tierras a la persecución directa. El resultado en cualquier caso fue la liquidación casi total de las comunidades hebreas en países árabes. En ese tiempo, Israel acogió a casi un millón de refugiados judíos provenientes de los países árabes.

En 1948, la ONU reconoció el derecho al retorno de los refugiados palestinos y creó la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados Palestinos (UNRWA) con la esperanza de un retorno inmediato, algo que sin embargo no sucedió. Al prolongarse indefinidamente su condición de "refugiados", y quedar su suerte en manos de la ONU, nunca obtuvieron la nacionalidad de los países árabes que los acogieron y permanecieron en condiciones de desarraigo y precarización. Por su parte, los refugiados judíos, que no recibieron reconocimiento ni ayuda alguna por parte de la ONU, fueron integrados rápidamente en Israel.

La Guerra de Suez [editar]Artículo principal: Guerra de Suez

Avances de Israel en el Sinaí.La guerra de 1948 aunque supuso la independencia de Israel, no significó el final de las hostilidades entre este país y sus vecinos árabes. Durante toda la década de 1950 se sucedieron continuos ataques por parte de grupos apoyados principalmente por Egipto, lo que llevó en 1956, tras el bloqueo egipcio del estrecho de Tirán, a Israel a firmar una alianza para un ataque conjunto a Egipto con el Reino Unido y Francia, a su vez molestos con Gamal Abdel Nasser, entonces presidente de Egipto, por la nacionalización del Canal de Suez.

Aunque militarmente los aliados alcanzaron todos sus objetivos, la presión diplomática conjunta de la Unión Soviética y EE. UU. forzó a éstos a retirarse, en lo que los países árabes consideraron una victoria política. Como consecuencia de esta guerra, la ONU desplegó una fuerza de cascos azules entre Egipto e Israel.

En este contexto, los árabes comenzaron a organizarse en diferentes asociaciones para resistir, de las cuales la más importante fue la OLP (Organización para la liberación de Palestina), fundada en mayo de 1964 en Jerusalén con el apoyo de la Liga Árabe y a instancias del presidente egipcio Gamal Abdel Nasser, como organización palestina unificada.

La Guerra de los Seis Días [editar]Artículo principal: Guerra de los Seis Días
En 1967 el líder egipcio Nasser pidió a las Naciones Unidas que retirara a los Cascos Azules de Gaza, el Sinaí, y de las islas de Tirán y Sanafir (a la entrada del Golfo de Eilat-Aqaba), solicitud que la ONU, en ese entonces presididas por U Thant, aceptó, pese a que eso significaba renunciar a su papel de interposición. Egipto movilizó 80.000 soldados en el Sinaí y ocupó las islas del golfo de Aqaba el 22 de mayo. Esto volvió a poner en peligro la salida de los barcos israelíes al Mar Rojo, y fue considerado un casus belli por parte del gobierno israelí. En ese mismo mes, Egipto, Siria e Iraq firmaron un pacto de defensa mutua. El 5 de junio de 1967, ante la negativa egipcia de desbloquear el Golfo de Aqaba, y ante la nueva realidad estratégica, Israel bombardeó la aviación egipcia situada en la península del Sinaí, dando comienzo de esta forma a la Guerra de los Seis Días.

En los 6 días que duró la guerra, Israel conquistó la Franja de Gaza, Cisjordania, Jerusalén Este, la península del Sinaí y los Altos del Golán (Siria).

La oleada palestina de refugiados fue de unas 300.000 personas, de los que casi un tercio eran refugiados por segunda vez. La mayoría se exilió en Líbano, Jordania, Siria y los Estados del Golfo Pérsico.

Resoluciones clave de la ONU en el conflicto árabe-israelí [editar]Las Resoluciones más importantes en el conflicto árabe-israelí son:[29]

Resolución 181 del 29 de noviembre de 1947 de la Asamblea General. Establece la partición de Palestina, bajo protectorado británico, en dos Estados, uno judío y otro árabe, y deja Jerusalén bajo control internacional.
Resolución 242 del 22 de noviembre de 1967 por el Consejo de Seguridad. Ordena la retirada israelí de los territorios recién ocupados de Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este en la Guerra de los Seis Días, y proclama el derecho a la soberanía, a fronteras seguras y a vivir en paz de los Estados ya constituidos en la región.
Resolución 338 del 22 de octubre de 1973 por el Consejo de Seguridad. Llama al alto el fuego inmediato en la guerra árabe-israelí de Yom Kippur, en la que Egipto y Siria lanzaron un ataque sobre las posiciones israelíes en el canal de Suez y los Altos del Golán. También exige la aplicación inmediata de la resolución 242 y el inicio de conversaciones de paz.
Resolución 1397 del 12 de marzo de 2002 por el Consejo de Seguridad. Año y medio después del comienzo de la segunda Intifada, apoya por primera vez la creación de un Estado palestino, que viva al lado del israelí "con fronteras reconocidas y seguras". Exige el cese de la violencia y la vuelta a las negociaciones de paz.

Resolución 242 [editar]En noviembre de 1967 Naciones Unidas adoptó la resolución 242 por la que urgía a Israel a retirar su ejército de los territorios ocupados durante la Guerra de los Seis Días y a los países árabes a respetar y reconocer el derecho de Israel a vivir en paz en el interior de fronteras reconocidas internacionalmente. La OLP rechazó categóricamente la Resolución por considerar que "pisotea los derechos de dos millones de palestinos", y exigían que Israel cumpliese su parte y se retirase de los territorios conquistados, cosa que no hizo y que marcaría el conflicto hasta la actualidad. En los años siguientes a la guerra de 1967 se pasó a una guerra soterrada conocida como guerra de Desgaste. Israel anexionó el municipio de Jerusalén e incentivó los asentamientos de judíos en los territorios ocupados. Egipto multiplicó su hostigamiento militar contra Israel, que culminaría en la guerra de Yom Kipur, e intensificó su apoyo a los grupos armados palestinos que, a partir de 1968 (y con el apoyo de Siria al FPLP), iniciaron una escalada terrorista internacional sin precedentes (secuestros, ataque y explosión de aviones comerciales, atentados contra embajadas y diplomáticos de Israel, ataques a intereses de la comunidad judía en todo el mundo, atentados contra instalaciones de gas y petroleras, etc. Esta escalada culminaría finalmente en la masacre de Munich).

El texto de la resolución 242 es ambiguo en cuanto a si exige a Israel una retirada de todos los territorios ocupados en la guerra (según el texto de la versión francesa: Retrait des forces armées israéliennes des territoires occupés lors du récent conflit) o de parte de los territorios (según la versión inglesa: Withdrawal of Israeli armed forces from territories occupied in the recent conflict).

La resolución también llama al mutuo reconocimiento de los Estados judío y árabe y al respeto del derecho a existir dentro de fronteras seguras e internacionalmente reconocidas, lo que fue reconocido formalmente por la OLP en 1988, pero no por Hamás (fuerza electoralmente mayoritaria) ni por otras organizaciones palestinas, y en cualquier caso no ha sido respetado en la práctica pese a los diferentes acuerdos. Israel, por su parte, solo ha completado la retirada de la Franja de Gaza, manteniéndose aún en Cisjordania.

La resolución también declara la necesidad de garantizar la libre navegación sobre aguas internacionales en la zona y la justa resolución del problema de los refugiados, sin especificar el significado del término justa resolución y sin limitar su extensión a los refugiados palestinos solamente, aunque los refugiados judíos nunca han sido tenidos en cuenta como tales por la ONU.

Guerra de Yom Kipur [editar]Artículo principal: Guerra de Yom Kipur
La Guerra de Yom Kipur, Guerra del Ramadán o Guerra de Octubre, fue un conflicto armado entre Israel y los países árabes de Egipto y Siria, que tuvo lugar durante octubre de 1973. Egipto y Siria iniciaron el conflicto para recuperar los territorios que Israel ocupaba desde la Guerra de los Seis Días de 1967. Ambas partes sufrieron graves pérdidas, aunque Israel mantuvo los territorios conquistados.

El 6 de octubre de 1973, día del Yom Kipur, festividad judía, Egipto y Siria lanzaron su ataque contra Israel. La fecha había sido escogida con cuidado ya que la mayoría de la población israelí estaba en sus casas o de festejos. El ejército egipcio cruzó rápidamente el canal de Suez superando rápidamente las defensas judías. Dada la escasa movilidad del invasor, se optó por ocupar una franja del Sinaí y fortificar posiciones. Al mismo tiempo, las fuerzas sirias avanzaron en los Altos del Golán.

Superado el impacto del golpe militar y el alto número de bajas, a mediados de octubre Israel había movilizado a sus tropas y había lanzado una serie de contraataques en ambos frentes. Desplazó a los sirios de los Altos del Golán, invadió el propio país y amenazó la capital, Damasco, con la artillería, situando un grueso de tropas a 100 km; al mismo tiempo, avanzaba en la contraofensiva del Sinaí, haciendo retroceder a los egipcios más allá de sus fronteras y cruzando el Canal de Suez, situando unidades blindadas a 40 km de El Cairo.

Los países árabes, ante esta realidad, decidieron llevar adelante una guerra económica y embargaron el petróleo de los países que ayudaron a Israel, al mismo tiempo que reducían las ventas con el propósito de lograr un aumento de los precios. Su efecto fue una desestabilización de la economía internacional, que presionó a los EEUU y la URSS a alcanzar un acuerdo a través de la ONU. Tras la resolución de la ONU de 22 de octubre, se llegó a un alto el fuego el 25. Egipto comenzó por alejarse de las tesis soviéticas y acercarse a los Estados Unidos. Siria mantuvo sus posiciones de vinculación con la URSS. Ambas partes se consideraron vencedoras. A partir de este momento, Israel no confiará más en una seguridad estática, pero la aproximación de Egipto al mundo occidental favorecerá los acuerdos de Camp David tiempo después.

La guerra del Líbano [editar]Artículo principal: Guerra del Líbano
Tras el Septiembre Negro de 1970, miles de guerrilleros palestinos son expulsados de Jordania y la OLP decide establecer sus bases en el Líbano, desde donde comenzaron a realizar incursiones en territorio israelí para provocar atentados, manteniendo enfrentamientos directos con las fuerzas israelíes a lo largo de la frontera sur del Líbano. En marzo de 1978, después de que un comando palestino causase la muerte de 35 civiles israelíes a bordo de un autobús, el gobierno de Menahem Begin ordena a tres brigadas del Tsahal que invadiesen unos 1000 kilómetros cuadrados del sur del Líbano, hasta el río Litani, con el objetivo de acabar con las bases de los fedayin. Antes de retirarse, tres meses después, Israel establece una "zona de seguridad" de 10 kilómetros de ancho y población cristiano-maronita y la deja en manos de la milicia aliada Ejército del Líbano Libre (después Ejército del Sur del Líbano). A su vez, la ONU despliega una fuerza de interposición (UNIFIL) entre la "zona de seguridad" y el río Litani con la misión de velar por la desmilitarización del área. Entre 1979 y 1981, la comunidad cristiana, a través de las Falanges libanesas, establece una alianza estratégica con Israel, una vez rota la que mantenían con Siria hasta entonces.

En junio de 1982 junto al recrudecimiento de los incidentes armados en la frontera o dentro de Israel, se produce un atentado del grupo palestino de Abu Nidal contra el embajador israelí en Londres. Eso proporciona el pretexto que esperaba Israel para invadir el Líbano, en una operación de grandes proporciones que denominará "Operación Paz para Galilea". Tres días después del atentado, el 6 de junio, un impresionante despliegue del Tsahal formado por casi 100.000 soldados (equivalente a ocho divisiones) y 1.500 tanques, apoyados por la aviación y la marina, supera la "zona de seguridad" y las fuerzas de la UNIFIL y profundizan en territorio libanés. Aunque la idea declarada por el entonces ministro de Defensa, Ariel Sharon, era no superar 40 kilómetros, las fuerzas del Tsahal llegan hasta la periferia de Beirut y la carretera que la une con Damasco. Los palestinos ofrecen una resistencia muy desigual, y Siria, que en un primer momento trata de esquivar el ataque, ante la progresión israelí se ve obligada a presentar batalla frontal, con 30.000 soldados y 400 tanques de refuerzo. Israel destruye el sistema de misiles antiaéreos sirio desplegado en la Bekaa libanesa y derriba 29 de los 100 aviones caza que Siria envía para protegerlos. El 11 de junio entra en vigor el alto el fuego impuesto por EE.UU., exigido también por la URSS y que Siria firma sin dudar y sin consultarlo siquiera con Arafat. Con la mediación estadounidense, comienza la evacuación de casi 15.000 combatientes y burócratas de la OLP y también de los soldados sirios. Portan su armamento ligero, en señal de capitulación honrosa: los sirios regresan a su país por vía terrestre, y los palestinos son transportados a Chipre, desde donde son dispersados a varios países (Argelia, Yemen, Iraq, Jordania, Sudán). La cúpula de la OLP, con Arafat a la cabeza, establece su nuevo cuartel general en Túnez.

Unos días después, el Parlamento libanés, ante la nueva correlación de fuerzas, elige al cristiano-maronita Bashir Gemayel, sustituyendo a Elias Sarkis, que ha agotado su mandato. Sin embargo, antes de tomar posesión, Gemayel es asesinado por un agente sirio, junto con otras 29 personas que se encontraban en ese momento en el cuartel general de las Falanges Libanesas en Beirut. En venganza por el asesinato, las Falanges Libanesas entraron en los campamentos de refugiados palestinos de Sabra y Chatila, provocando una masacre civil en la que murieron cientos de personas. Una comisión judicial israelí del más alto nivel –la Comisión Kahan– investigó lo sucedido. Señaló a los cristianos falangistas como autores materiales de las muertes, pero imputaba a Israel una «responsabilidad indirecta» por no haberla evitado al haberse producido los hechos bajo el control militar israelí de la ciudad, veredicto que provocó un hondo impacto en la opinión internacional y en la propia Israel, que destituyó al entonces ministro de Defensa, Ariel Sharon. Sin embargo, a pesar de la enorme repercusión internacional que tuvo este episodio, debe situarse en un contexto donde las matanzas de civiles fueron moneda habitual, antes y después de la presencia israelí, por parte de todos los contendientes en la guerra civil, aunque no gozaron en ningún caso de la misma atención mediática.

En mayo de 1983, Israel y Líbano alcanzaron un acuerdo para la retirada de las tropas israelíes. Sin embargo, el tratado de paz no llegó a ser ratificado y, en marzo de 1984, bajo presión siria, Líbano canceló el acuerdo. Ante el goteo de bajas israelíes y los constantes atentados chiíes (un promedio de 100 al mes), Israel inició su repliegue unilateral y progresivo en 1985, dejando de nuevo la llamada "zona de seguridad" (unos 850 kilómetros cuadrados) en manos del cristiano-libanés (y pro-israelí) Ejército del Sur del Líbano, con una presencia menor de tropas del Tsahal.

Finalmente, en mayo de 2000, Ehud Barak, primer ministro israelí, cumple su promesa electoral de retirar todas sus tropas del sur del Líbano, en cumplimiento de la resolución 425 del Consejo de Seguridad de la ONU. La ONU verificó in situ la retirada israelí al sur de la frontera internacional. Las granjas de Shebaa, un pequeño terreno de 20 kilómetros cuadrados en la falda del monte Hermón que el Tsahal tomó a los sirios en 1967, y que ahora Beirut reclama como propio, le sirvió a Hezbollah (la milicía chií proiraní) como pretexto para mantener su hostigamiento armado contra Israel y para no aceptar la resolución 1559 de la ONU, que la obligaba a desarmarse y dejar el control de la frontera en manos del ejército libanés.

Jerusalén [editar]El estatus de Jerusalén sigue siendo uno de los puntos de disputa claves del conflicto árabe-israelí. Israel siempre ha reclamado Jerusalén como capital religiosa y civil del pueblo judío. Los árabes, que la controlaron durante 700 años, o los turco-musulmanes, que la gobernaron durante otros 400, o los jordanos-palestinos, durante 19 años más (1948-1967), nunca le procuraron ningún estatus especial de capitalidad hasta tiempos muy recientes. La ONU pretendió darle un estatus internacional, administrada por Naciones Unidas (resolución 303). Sin embargo, la ciudad quedó divida en dos partes tras la guerra árabe-israelí de 1948. La parte occidental de Jerusalén fue proclamada capital de Israel en 1950. El llamado Jerusalén Este, que incluía la Ciudad Vieja, quedó bajo control jordano. Durante la Guerra de los Seis Días, Israel alcanzó el Muro Occidental de la Ciudad Vieja, junto a todo el este de la ciudad, que estaba bajo control jordano desde 1949, y unifica administrativamente el municipio.

En 1980, Israel promulga una ley que declara que todo Jerusalén, incluida la parte oriental y una amplia zona periférica, como «capital eterna e indivisible» del Estado de Israel. La ONU replicó con la resolución 478, que invalida dicha declaración de capitalidad y aconseja a sus miembros a que sitúen las embajadas en Tel Aviv. Solo Costa Rica y El Salvador mantuvieron, hasta agosto del 2006, su embajada en Jerusalén.

Por su parte, la Autoridad Nacional Palestina reclama Jerusalén Este (Al-Quds) como la capital del futuro Estado palestino a partir de 1967, tras la conquista israelí de los barrios orientales. Antes, durante las dos décadas que permaneció bajo administración jordana, la OLP no planteó la cuestión de la capitalidad. En 2002, fue ratificado por ley firmada por Arafat.[1]. La ONU sigue manteniendo que el estatus de Jerusalén es el de una ciudad internacional cuya soberanía debe ser resuelta en futuras negociaciones palestino-israelíes, por lo que considera una «ocupación ilegal» el control israelí sobre Jerusalén Este. En el año 2000, Yaser Arafat rechazó una propuesta de paz del primer ministro Ehud Barak que, entre otros muchos puntos, incluía dejar bajo soberanía palestina los barrios árabes de la ciudad conquistados en dicha guerra.

Los palestinos que habitan Jerusalén poseen un documento israelí que les permite moverse por Israel pero no tienen derecho al voto, salvo que opten por la nacionalidad israelí.

En los últimos tiempos el Estado israelí está comprando terrenos y creando nuevos asentamientos judíos en Jerusalén Este, con la intención de consolidar su presencia en todo el municipio.

La primera Intifada [editar]Artículo principal: Primera Intifada
El 9 de diciembre de 1987, un vehículo israelí se vio involucrado en un accidente en Gaza, en el que murieron cuatro palestinos. Después de 20 años de ocupación militar israelí, los palestinos comenzaron a desafiar con piedras a las tropas israelíes que poseían armamento pesado.

Las imágenes de los jóvenes palestinos tirando piedras a los tanques y tropas israelíes y la respuesta de éstos, aumentó la conciencia internacional sobre el conflicto palestino-israelí.

La Intifada organizó la agrupación de todos los sectores palestinos bajo un liderazgo central, politizando a toda la sociedad palestina, que se preparaba para defenderse a sí misma, ya que no podía esperar ninguna ayuda del exterior.

Los tratados de Oslo [editar]Artículo principal: Los tratados de Oslo
En 1991 se realizó la Conferencia de la Paz en Madrid, con la participación de Líbano, Siria, Israel, Egipto y una delegación palestino-jordana. En esta conferencia se logró acordar la realización de negociaciones.

En septiembre de 1993 los palestinos reconocieron el Estado de Israel y los israelíes reconocieron la Autoridad Nacional Palestina firmando los tratados de Oslo que preveían un repliegue de Israel y el establecimiento de un Estado Palestino.

Los tratados de Oslo preveían devolver a los palestinos la mayor parte del territorio ocupado en 1967, en la Guerra de los Seis Días. Sin embargo, mantenía la soberanía israelí sobre un gran número de asentamientos judíos dispersados por este territorio y habitados en su mayoría por sionistas. Según el pacto, las carreteras que unen estos núcleos permanecían bajo control israelí. Esto hizo que el futuro palestino estuviera muy mal comunicado.

Por otro lado, los conflictos por la soberanía de Jerusalén (que ambos reclamaban como capital de sus estados) seguía sin ser resuelta.

A pesar de todo, la Autoridad Palestina aceptó el tratado y se establecieron 8 áreas autónomas alrededor de las ciudades palestinas más importantes. Pero la incomunicación entre estas ciudades, hizo de Palestina un estado inviable económica, política y socialmente.

Además de esto, Israel no se retiró como había pactado, sino que continuó el establecimiento ilegal de colonos judíos en los territorios que deberían haber sido devueltos, apoyados y protegidos militarmente por Israel.

A pesar de lo establecido en los acuerdos, las distintas organizaciones terroristas palestinas continuaron con sus ataques terroristas contra la población civil israelí.

La Segunda Intifada [editar]Artículo principal: La Segunda Intifada
El entonces líder de la oposición israelí, Ariel Sharon, visitó la zona exterior del recinto de la Cúpula de la Roca y la mezquita de Al-Aqsa, en septiembre de 2000, en pleno debate sobre el futuro de Jerusalén pero con el permiso del jefe de la seguridad palestina en Cisjordania, lo que provocó algunos incidentes y choques con palestinos, pues fue visto por la población palestina como una gravísima provocación, aunque ninguno de ellos de gravedad. Al día siguiente, en la plegaria del viernes, con la tensión entre ambas poblaciones en aumento, cientos de jóvenes musulmanes desde la Explanada de la Mezquita apedrearon a los fieles judíos congregados ante el Muro. La policía israelí disparó usando fuego real, matando a siete palestinos, extendiéndose los incidentes en todo el Jerusalén árabe. Se ha venido sosteniendo que la Segunda Intifada se inició a raíz de estos hechos, aunque una comisión al efecto, la llamada Comisión Mitchell descartó esta posibilidad, asegurando que la violencia palestina hubiese estallado de cualquier forma como producto de la negativa de Arafat de aceptar las propuestas israelíes de Camp David en las que Ehud Barak, entonces primer ministro de Israel, hizo una serie de concesiones que no fueron aceptadas por el "raíz" palestino.

Como respuesta a este ataque, y al cada vez más deteriorado y empantanado proceso de paz, Israel ocupa de nuevo algunos de los territorios que había liberado durante horas o semanas. En esta intifada, se comienza a generalizar el uso de las bombas suicidas. Los blancos de estos ataques suicidas fueron lugares frecuentados por los civiles israelíes como centros comerciales, restaurantes y las redes de transporte publico.

En respuesta a los ataques suicidas de las organizaciones armadas palestinas, las autoridades israelíes pusieron en práctica los asesinatos extrajudiciales contra dirigentes palestinos vinculados a actividades terroristas, familiares de los mismos y civiles próximos. Estas muertes son conocidas por los israelíes como asesinatos selectivos, un eufemismo popularizado por algunos medios de comunicación, y que, en opinión de sus críticos, constituyen una violación de la Convención de Ginebra, que señala en su punto 1d que este tipo de crímenes "están y se mantendrán prohibidos en cualquier tiempo y lugar las ejecuciones, sin previo juicio de una corte oficialmente constituida y asumiendo todas las garantías judiciales reconocidas como indispensables en los países civilizados". Este artículo se aplica a toda persona que "no tome parte activa en las hostilidades, incluyendo miembros de fuerzas armadas que hayan abandonado sus armas" y aquellas personas "fuera de combate por enfermedad, heridas, detención o cualquier otra causa". Sin embargo, Israel arguye que los objetivos seleccionados y abatidos son parte activa en las hostilidades, ya que son los planificadores o instigadores de actividades terroristas dentro del territorio israelí. Cabe señalar que este tipo de asesinato extrajudicial ha provocado bajas civiles que nada tenían que ver con la lucha armada, y que por ello ha habido decenas de objetores de conciencia en el ejército israelí.

En 2006, la situación es ambivalente: por un lado se ha completado el Plan de retirada unilateral israelí de la Franja de Gaza, lo cual, lejos de calmar la situación, ha agravado los ataques terroristas desde la Franja de Gaza con cohetes Qassam contra las poblaciones fronterizas israelíes como Sederot. Por otro lado, Israel mantiene el control fronterizo, lo que dificulta los viajes al exterior de los palestinos, y vigila de forma estricta el movimiento entre las ciudades palestinas (hay desplegados más de 90 puntos de control en las carreteras). Los palestinos no residentes en Jerusalén tampoco pueden ingresar en la ciudad. Por su parte, Israel no sólo mantiene, sino que amplía constantemente los asentamientos de colonos israelíes en Cisjordania, lo cual sigue siendo fuente de conflictos.

La intervención de las Naciones Unidas y del mundo [editar]
El Plan de Partición de 1947 [editar]Artículo principal: Plan de la ONU para la partición de Palestina de 1947
El 29 de noviembre de 1947 la Asamblea General de las Naciones Unidas, reunida en Nueva York, aprobó la Resolución 181, la cual recomendaba un plan para resolver el conflicto entre judíos y árabes en la región de Palestina, que se encontraba en esos momentos bajo administración británica. El plan de la ONU proponía dividir la parte occidental del Mandato en dos Estados, uno judío y otro árabe, con un área, que incluía Jerusalén y Belén, bajo control internacional. La incapacidad del gobierno británico para llevar a cabo este plan, junto con la negativa de los países árabes de la región a aceptarlo, tuvo como consecuencia la guerra árabe-israelí de 1948.

Hoja de ruta para la paz 2003 [editar]Artículo principal: Plan de Paz en Palestina 2003
El 30 de abril de 2003 se presenta al Gobierno de Israel y a la Autoridad Palestina, una hoja de ruta elaborada por el Cuarteto (Estados Unidos, Unión Europea, Rusia y las Naciones Unidas) para lograr la paz entre Israel y Palestina teniendo como plazo máximo 2005. Texto completo

En la Fase I de esta Hoja de Ruta, se establecen las bases necesarias para la iniciación de un proceso paulatino de paz efectiva entre Israel y Palestina: el fin al terror y la violencia, normalización de la vida de los palestinos y creación de instituciones palestinas.

En la Fase II se establecen las bases para la retirada paulatina de las fuerzas israelíes de los territorios ocupados desde 2000, la congelación de la política de asentamientos israelíes, la continuación del desmantelamiento de las organizaciones terroristas y la consolidación de instituciones palestinas.

En la Fase III se sientan las bases para un estatuto permanente y el fin definitivo del conflicto israelí-palestino.

El 19 de noviembre, al ver la carencia de apoyo de la Hoja de Ruta entre las dos partes afectadas, las Naciones Unidas sacan la resolución 1515 en la que hacen suya la Hoja de Ruta e instan a las partes a la colaboración en la búsqueda de una solución pacífica al conflicto israelí-palestino.

Cronología [editar]
Los sucesos políticos o de importancia histórica [editar]1984: Arafat consolida su autoridad como máximo líder del movimiento nacional palestino.
1985: Se provoca una ruptura del acuerdo palestino con Jordania sobre la soberanía compartida en Cisjordania. Israel inicia una gran ofensiva en el Líbano y lanza un ataque aéreo sobre la sede de la O.L.P en Túnez.
1987: En abril, durante la sesión del Consejo Nacional Palestino, en Argel, Arafat logra la reunificación de la O.L.P. bajo su mando. En diciembre Arafat lanza la campaña de movilización civil de los palestinos en Cisjordania y Gaza (Intifada).
1988: En agosto, el rey Hussein de Jordania cede a los palestinos sus derechos sobre Cisjordania. En noviembre el consejo nacional palestino proclama en Argel el estado de Palestina y acepta la resolución 242 de la ONU. Se produce una alta inmigración de judíos procedentes de la URSS.
1989: En abril Arafat es nombrado primer presidente por el comité central de la O.L.P. En la conferencia de Casablanca la Liga árabe asume las resoluciones de la ONU y da su apoyo a la Intifada. Egipto es readmitido en la Liga árabe y la sede central vuelve a El Cairo. En diciembre la ONU aprueba la denominación de Palestina en sus textos.
1990: En marzo los laboristas israelíes rompen la coalición con el Likud por su intransigencia. El Likud gobierna en coalición con grupos nacionalistas y religiosos integristas. Se produce la matanza de Jerusalén que dio lugar a una resolución condenatoria del Consejo de Seguridad de la ONU contra Israel. La O.L.P. se alinea en contra de la alianza liderada por los EEUU durante la crisis del Golfo. La Liga árabe protesta por la masiva emigración de judíos soviéticos a Israel.
1991: En febrero misiles iraquíes caen en Israel, que no responde al ataque. Iraq es derrotado en la Guerra del Golfo. La derrota de Iraq debilita la posición de Arafat en el movimiento de liberación palestino. Tras el conflicto del Golfo el plan Baker fracasa al negarse Israel a que la O.L.P. representase a los palestinos y a cambiar paz por territorios. En septiembre Arafat es reelegido por el consejo nacional palestino como presidente del comité ejecutivo. En octubre tiene lugar en Madrid la conferencia de paz sobre Oriente medio.
1996: Tras nuevos atentados suicidas de Hamás que causan 32 muertos, Arafat declara el estado de emergencia y detiene a tres de los dirigentes de Hamás. La cumbre antiterrorista de Sharm el Sheji (Egipto) condena la oleada de atentados contra Israel. En agosto el gobierno Israelí autoriza construir 900 nuevas viviendas para colonos en Cisjordania. Esto es calificado por Arafat como declaración de guerra tras lo que convoca media jornada de huelga general. El Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores de la UE se pronuncia contra la ocupación israelí de Jerusalén Este. En octubre las negociaciones que tienen lugar en la Casa Blanca fracasan.
1997: En enero se alcanza un acuerdo para la retirada de las fuerzas israelíes desplegadas en Hebrón. En marzo Arafat declara durante la reunión de la Liga Árabe en El Cairo que si Israel persevera en su propósito de destruir el proceso de paz como demuestra el mantenimiento de su política de asentamientos judíos en Jerusalén oriental, la ANP podría declarar unilateralmente un Estado palestino independiente en Gaza y Cisjordania. En junio se produce un rebrote de la intifada que comienza en Hebrón y causa más de un centenar de heridos en los cuatro primeros días. En julio una comisión de investigación del parlamento palestino recomienda la destitución de todos los ministros para atajar la grave corrupción y la malversación de fondos. Dos suicidas de Hamás matan a 14 personas y hieren a 150 en el mercado de Majané Yejuda. Se suspenden las negociaciones de paz. Arafat ordena una redada contra Hamás y la Yihad Islámica. Israel ordena la detención del jefe de la policía palestina.
1998: En febrero la población israelí hace acopio de máscaras de gas y alimentos, sombra de la Guerra del Golfo. En octubre se relanza el proceso de paz establecido en Oslo y bloqueado desde hace un año y medio por la política israelí de asentamientos ilegales.
2000: Israel acuerda repliegues sucesivos en Cisjordania. Barak, primer ministro israelí, enfrenta críticas por las concesiones a la ANP. Arafat anuncia que declarará un estado palestino independiente por su cuenta. Israel propone una cierta autonomía palestina de los barrios del este de Jerusalén en las negociaciones de Camp David que es rechazada por Arafat. Comienza la Segunda Intifada. Clinton intenta un reacercamiento de Barak y Arafat en la Cumbre del Milenio. Desacuerdo por Jerusalén. Choques entre palestinos y la policía israelí en la Explanada de las Mezquitas. Hamas convoca al "Día de la Ira" en protesta por la represión israelí. Israel cierra las fronteras de Cisjordania y Gaza. El "Día de la Ira" provoca 11 muertos. Ultimátum de Barak a Arafat. Intentos de Clinton y Kofi Anann de reunir a los dos líderes de Israel y Palestina. Se llega a un acuerdo y mientras Barak repliega los tanques, Arafat pide un cese al fuego. Los palestinos continúan con los ataques pese al llamado de Arafat. Barak amenaza con la creación de un muro separatista si continúa la violencia. Barak se reúne con la oposición de su país para conformar un gobierno de unidad. Continúa la escalada de violencia. Arafat pide el despliegue de una fuerza de paz. Nuevo intento fracasado de paz por parte de Clinton.
2001: Sharon gana las elecciones israelíes y se convierte en el nuevo primer ministro. Para el traspaso de poder, Barak retira todas sus propuestas. Sharon niega a la ONU cooperación para una investigación. Israel bombardea posiciones palestinas. Arafat dice que la Intifada continuará hasta que Jerusalén sea la capital palestina. Intentos de negociación fracasados por distintos conflictos violentos entre las partes. Israel toma la Casa de Oriente, emblema palestino. Enfrentamientos violentos y diplomáticos entre árabes e israelíes. La ONU pide el despliegue de observadores internacionales. El líder palestino intenta un diálogo con Israel. Apoyo de Estados Unidos y Gran Bretaña a la creación de un estado palestino. Más hechos violentos por ambas partes interrumpen todo diálogo.

Filmografía [editar]En Paradise Now (Hany Abu-Assad, 2005) se realiza una crítica del modus operandi de los palestinos contra los ataques de Israel.[cita requerida]. Ficha técnica en IMDB.

Referencias [editar]↑ Fraser, T.(2004):The Arab-Israeli Conflict. Palgrave McMillan, p.6-8.
↑ Anon.(Chatham House Research Staff), Great Britain and Palestine 1915-1939. Londres, 1939. Citado en Fraser (2005) p. 9.
↑ Sachar, H. (1976):A History of Israel. Oxford., citado en Fraser (2005), p.10
↑ Fraser (2005), p.10.
↑ Fraser (2005), p.10-11.
↑ Anon (1939)
↑ Fraser, T.(2004), p.11.
↑ Fraser, T. (1984): Partition in Ireland, India and Palestine: Theory and Practice. Londres. Citado en Fraser (2004), p.12.
↑ Bethell, N. (1979): The Palestine Triangle. Londres. Citado por Fraser (2004), p.13.
↑ Rogan, E. y Shlaim, A. (2001): The War for Palestine. Rewriting the History of 1948. Cambridge. Citado en Fraser (2004), p.13
↑ Fraser (2004), p.13
↑ En diciembre de 1941, el SS Struma llegó a Estambul con 769 refugiados judíos. Debido a la negativa del gobierno turco de permitirle la entrada y a la prohibición británica de seguir hacia Palestina, el barco tuvo que abandonar el puerto y se hundió en el mar con todos sus pasajeros.
↑ Fraser (2004), p.16-17
↑ Silver, E. (1984): Begin. Londres. Citado por Fraser (2004), p.17.
↑ Fraser (2004), p.17.
↑ Kirk, G. (1954):The Middle East 1945-1950. Oxford. Citado por Fraser (2004), p. 24.
↑ Mattar, P. (1988): The Mufti of Jerusalem. Nueva York. Citado por Fraser (2004), p. 24.
↑ Rogan and Shlaim (2001). Citado por Fraser (2004), p. 24.
↑ El historiador catalán Joan B. Culla se refiere en diversas ocasiones a la "tenaz falta de realismo", p. 126, y al "maximalismo" de la dirigencia árabe en todas las negociaciones sobre el futuro de Palestina. Véase en particular, los capítulos 3 y 4 de La tierra más disputada, op. cit., que a su vez recoge opiniones de otros historiadores.
↑ El rey Abdullah de Jordania negociaba en secreto con la Agencia Judía y "mostraba su buena disposición hacia un reparto de Palestina... siempre que la parte árabe del país pase a engrosar su escuálido reino". Culla, p. 156.
↑ Tras la guerra de 1948, Egipto y Jordania se anexionaron Gaza y Cisjordania, en lugar de favorecer que se crease un estado árabe palestino en dichos territorios.
↑ Snetsinger (1974). Citado en la p. 26 de Fraser (2004).
↑ Ganin (1979). Citado en la p.26 de Fraser (2004).
↑ Cohen (1982). Citado en la p. 26 de Fraser (2004).
↑ Louis (1984). Citado en la p. 26 de Fraser (2004).
↑ Fraser (1989)
↑ Louis (1984), citado en la p. 27 de Fraser (2004).
↑ expresiones de rechazo recogidaspor diversos historiadores como I. Pappé, A. Gresh y D. Vidal, y citadas por Culla, p. 158.
↑ Artículo en El País, Resoluciones clave de la ONU sobre Oriente Próximo del 16.09.03.

Bibliografía [editar]Anon.(Chatham House Research Staff), Great Britain and Palestine 1915-1939. Londres, 1939.
Bard, Mitchell G.: Mitos y realidades. Disponible en Internet.
Bastenier, Miguel Ángel: Israel-Palestina: La casa de la guerra. Taurus, 2002 ISBN 978-84-306-0488-3
Ben Ami, Shlomo; Zvi Medin: Historia del Estado de Israel. Madrid, Rialp, 3ª ed. 1992. ISBN 978-84-321-2093-0
Bethell, N. (1979): The Palestine Triangle. Londres.
Cohen, Michael J. (1982): Palestine and the Great Powers, 1945-1948. Princeton, NJ.
Collins, Larry y Lapierre, Dominique: Oh, Jerusalén. Planeta. 2006 ISBN 978-84-08-06576-0
Culla, Joan B.: La tierra más disputada: El sionismo, Israel y el conflicto de Palestina. Madrid, Alianza, 2005. ISBN 978-84-206-4728-9
Dershowitz, Alan: The case for Israel.
Fisk, Robert: La gran guerra por la civilización, Destino, Madrid, 2006 ISBN 978-84-233-3787-3
Fraser, T. G.(1984): Partition in Ireland, India and Palestine: Theory and Practice. Londres.
Fraser, T. G.(1989): The US and the Middle-East since World War 2. Londres.
Fraser, T.G. (2005): The Arab-Israeli Conflict. Palgrave McMillan.
Ganin, Zvi (1979): Truman, American Jewry, and Israel, 1945-1948. Nueva York.
Kirk, G. (1954):The Middle East 1945-1950. Oxford.
Krämer, Gudrun (2006): Historia de Palestina. Desde la conquista otomana hasta la fundación del Estado de Israel. Madrid. ISBN 978-84-323-1274-8
Louis, W. Roger (1984): The British Empire in the Middle East 1945-1951. Oxford.
Mattar, P. (1988): The Mufti of Jerusalem. Nueva York.
Rogan, E. y Shlaim, A. (2001): The War for Palestine. Rewriting the History of 1948. Cambridge.
Ricci, C. y López-Calvo, I. Caminos para la paz: literatura israelí y árabe en castellano. Buenos Aires: Corregidor, 2008. ISBN 978-950-05-1740-9
Sachar, H. (1976):A History of Israel. Oxford.
Silver, E. (1984): Begin. Londres.
Schvindlerman, Julian: Tierras por paz, tierras por guerra. Ensayos del sud.
Snetsinger, John (1974): Truman, the Jewish Vote and the Creation of Israel. Stanford, CA.

Toda la información ha sido tomada de la página de Wikipedia, la que también incluye interesantes videos y documentos sobre este tema.
Si tienen tiempo y les interesa se los aconsejo.

Un país sin fronteras

c_ampazzo — Mon, 17 Nov 2008 14:45:11 UT

El narrador peruano radicado en Madrid Jorge Eduardo Benavides anda en Lima, comiendo delicioso y descansando un poco con Eva y dictando también en la Escuela que dirigimos Alonso Cueto y yo en el CCPUCP. Pero no suelta el vínculo con España. De eso, del exilio, justamente trata el artículo que que este fin de semana apareción en Babelia un artículo titulado justamente "Un país sin fronteras":

España, Estados Unidos y Francia, fundamentalmente, siguen siendo los destinos "naturales" de muchos escritores hispanoamericanos, pero también son los destinos subterráneos de una poderosa e imparable corriente migratoria en la que ahora parecen disolverse las voces de los escritores que llegan junto con ella y que ya difícilmente la representan, como si los escritores que vivimos actualmente en Europa o en Estados Unidos apenas tuviéramos nada que contar respecto a la inmigración. Y ello pese a que muchos de los nuevos escritores que llegan a España o Estados Unidos, a Francia o Italia, se han visto forzados, no por razones políticas sino más bien económicas -o sea, rabiosamente políticas- a emigrar. Sin la aureola de prestigio que supone el exilio político ni el crédito de la inmigración académica, escritores mexicanos, bolivianos, peruanos, se buscan la vida en los mismos trabajos que gran parte de sus paisanos y se instalan así en idéntica situación que ellos. Pero no obstante, las historias que escriben, sus cuentos y novelas, poco o casi nada tiene que ver con ese nuevo panorama en el que se han instalado más o menos forzosamente. Es cierto que no en todos los casos y que hay una cierta cantidad de novelas que recogen la experiencia cotidiana, pero de ninguna manera parece ser por el momento la pauta. En España, para el peruano Fernando Iwasaki, el ecuatoriano Leonardo Valencia, el colombiano Juan Gabriel Vázquez o el chileno Carlos Franz -todos ellos afincados aquí desde hace varios años- no parece aún ser el motivo principal de su literatura -que no de sus reflexiones- la inmigración y sus meandros, incluso en el caso del venezolano Juan Carlos Méndez Guédez que tiene una novela estupenda (Una tarde con campanas) donde se perfila esta situación. Supongo que los escritores tardamos mucho más en deglutir las experiencias vitales hasta que por fin se convierten en motivo literario y reclaman su derecho a la existencia. La inmigración puede así resultar un tema literariamente poco maduro, aunque ello de ninguna manera signifique que como fenómeno social lo sea.

Ernesto Cardenal

c_ampazzo — Mon, 17 Nov 2008 14:41:35 UT

El poeta y humanista está en México para presentar su Poesía completa, editada por la UV
La revolución en Nicaragua ahora está en la oposición, dice Ernesto Cardenal
Carlos Paul

Más de 400 personas, entre artistas, escritores e intelectuales de todas las latitudes se han manifestado hasta el momento en apoyo de uno de los más notables poetas y revolucionarios nicaragüenses, Ernesto Cardenal, quien llamó la atención del mundo al denunciar de manera firme y decidida el acoso y campaña de desprestigio de que es víctima, lanzados en su contra por el presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, y su esposa, Rosario Murillo.
Cabe recordar que dicha campaña comenzó al reactivar el gobierno nicaragüense “una acusación judicial absurda” de 2003, un viejo juicio por injurias, del empresario alemán Immanuel Zerger, a quien Cardenal imputó numerosas anomalías en torno al hotel que regentea en la isla de Mancarrón, en Solentiname, archipiélago donde el poeta y escritor fundó hace casi medio siglo una comunidad en la que se imparten talleres de poesía y se enseña a leer y escribir a los campesinos. Zerger lo demandó y Cardenal fue sancionado con una multa, la cual no fue acatada por el escritor.
De acuerdo con los cientos de creadores de varias partes del mundo, dicho juicio fue revivido para castigar a Ernesto Cardenal por atreverse a denunciar y censurar las políticas de Daniel Ortega y su esposa. El acoso y desprestigio del poeta y ex ministro de Cultura de Nicaragua, se intensificó cuando Cardenal sostuvo las críticas al régimen de su país, cuando asistió recientemente a la toma de posesión del presidente de Paraguay, Fernando Lugo.
Dictadura familiar
De visita en nuestro país para presentar su Poesía completa, editada en tres volúmenes, por la Universidad Veracruzana (UV), el poeta Ernesto Cardenal –ante los medios– reflexionó: “No entiendo lo que está pasando en Nicaragua. Ahora soy un perseguido político, con una condena de cárcel y un congelamiento de fondos personales, así como de otros destinados a talleres de poesía, que se imparten a niños con cáncer.
“Lo que está pasando conmigo está pasando con muchos otros en Nicaragua. Estoy aquí presente porque aún el juez no se ha pronunciado. En vista de que la ley no permite que una persona mayor de 70 años esté recluida, y como tengo ya 83, por ello me encuentro fuera de la cárcel. Ignoro lo que va a pasar, la siguiente sentencia la dictará el juez ahora que regrese a Nicaragua, en los próximos días. Yo estoy muy tranquilo. Sin embargo, yo esperaba pasar mi vejez sin problemas, empero, si mis conflictos pueden servir un poco para que se conozca la realidad de lo que está pasando en Nicaragua, está bien.
“Se tiene que conocer que hay una dictadura familiar de Ortega, su mujer y sus hijos. En Nicaragua se dice que es ella la que manda. No se dice la pareja Ortega-Murillo, sino Murillo-Ortega. Estamos sometidos a la primera dama. Ortega tiene bajo su control los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial, así como las diversas fiscalías. No hace falta detallar más, sería peligroso para mí.”
Ernesto Cardenal comentó que sus expectativas al regresar a Nicaragua. “No quiero caer en el exilio y por eso voy para allá. Que me pase lo que me pase. Incluso puede servir más. La revolución ha seguido, pero ahora está en la oposición a Daniel Ortega, pues allá se viven momentos de nazismo. La radio y la televisión de Ortega están generando una serie de calumnias contra los que se han atrevido a denunciarlo o nos oponemos a su gobierno”.

HACIA UNA NUEVA EDAD MEDIA

c_ampazzo — Mon, 17 Nov 2008 14:35:30 UT

Umberto Eco

HACIA UNA NUEVA EDAD MEDIA

Recientemente, y desde muchas partes, se ha empezado a hablar de nuestra época como de una nueva Edad Media. El problema es si se trata de una profecía o de una constatación. Dicho de otro modo: ¿hemos entrado ya en la Nueva Edad Media o, como lo expresa Roberto Vacca en un inquietante libro, «vamos al encuentro de una próxima Edad Media inminente»? La tesis de Vacca se basa en la degradación de los grandes sistemas iípicos de la era tecnológica que, demasiado vastos y complejos para ser coordinados por una autoridad central y también para ser controlados individualmente por un aparato directivo eficiente, están condenados al colapso y, por interacciones recíprocas, a producir un retroceso de toda la civilización industrial. Repasemos brevemente las hipótesis más apocalípticas que Vacca concibe, en una especie de «escenario» futurible de apariencia muy persuasiva.

1. PROYECTO DE APOCALIPSIS

Un día, en Estados Unidos, la coincidencia de un atasco de autopistas con una paralización del tráfico ferroviario impide que el personal de relevo acceda a un gran aeropuerto. Los controladores no relevados, vencidos por el estrés, provocan la colisión entre dos cuatrirreactores, que se precipitan sobre una línea eléctrica de alta tensión, cuya carga, repartida entre otras líneas ya sobrecargadas, provoca un black out como el que ya sufriera Nueva York hace algunos años. Salvo que esta vez es más radical y dura varios días. Como nieva y las calles están bloqueadas, los automóviles forman monstruosos atascos; en las oficinas, se encienden fuegos para calentarse, estallan incendios y los bomberos no logran llegar a los sitios para apagarlos. La red telefónica queda bloqueada bajo el impacto de cincuenta millones de personas aisladas que tratan de comunicarse. Se inician marchas por la nieve, que ocasionan víctimas que se abandonan en las calles.

Los viandantes, privados de aprovisionamientos de toda clase, intentan apoderarse de refugios y mercancías; entran en acción las decenas de millones de armas de fuego vendidas en Norteamérica. Las fuerzas armadas asumen el poder, pero son víctimas también de la parálisis general. La gente saquea los supermercados, en loshogares se acaban las reservas de velas, aumenta el número de muertos a causa del frío y el hambre, y en los hospitales los enfermos mueren por falta de cuidados. Después de algunas semanas, cuando penosamente se restablezca la normalidad, los millones de cadáveres dispersos por las ciudades y el campo comenzarán a propagar epidemias y provocarán fiagelos de dimensiones parecidas a los de la peste negra, que en el siglo XIV destruyó dos tercios de la población europea. Surgirán entonces psicosis «de contagio» y se afirmará un nuevo maccartismo mucho más cruento que el primero. La vida política, que habrá entrado en crisis, se subdividirá en una serie de subsistemas autónomos e independientes del poder central, con ejércitos mercenarios y administraciones autónomas de justicia. Mientras la crisis continuará indefinidamente, quienes lograrán superarla con más facilidad serán los habitantes de las áreas subdesarrolladas, ya preparados para vivir en condiciones elementales de vida y de competencia, y se producirán grandes migraciones, que darán lugar a fusiones y mezclas raciales, importación y difusión de nuevas ideologías. La propiedad, menguada la fuerza de las leyes y destruidos los catastros, se apoyará en el solo derecho de usurpación. Por otra parte, la rápida decadencia habrá reducido las ciudades a una serie de ruinas alternadas con casas habitables, y habitadas por quienes hayan logrado apoderarse de ellas, mientras las pequeñas autoridades locales podrán mantener cierto poder construyendo recintos y pequeñas fortificaciones. En este momento, se estará ya en plena estructura feudal. Las alianzas entre poderes locales se apoyarán en el compromiso y no en las leyes, las relaciones individuales se basarán en la agresión, en la alianza por amistad o comunidad de intereses, y renacerán las costumbres elementales de hospitalidad para el transeúnte. Ante esta perspectiva, nos dice Vacca, no cabe otra cosa que pensar en planificar el equivalente de la comunidad monástico que, en medio de tanta decadencia, se ejercite desde ahora en mantener vivos y en transmitir los conocimientos técnicos y científicos útiles para el advenimiento de un nuevo renacimiento. Cómo organizar estos conocimientos, cómo impedir que se corrompan en el proceso de transmisión o que alguna comunidad haga uso de ellos con fines de poder particular, éstos y otros problemas constituyen los capítulos finales (en gran parte discutibles) del Medio Evo prossimo ventura. Pero, como decíamos al comienzo, el problema es de índole diversa. Se trata ante todo de decidir si este escenario que describe Vacca es apocalíptico o si es la enfatización de algo ya existente. Y, en segundo lugar, de liberar la noción de Edad Media del aura negativa con que la ha envuelto cierta difusión cultural de inspiración renacentista. Tratemos pues de analizar qué es lo que se entiende por Edad Media.

2. PROYECTO ALTERNATIVO DE EDAD MEDIA

Para empezar, observemos que este nombre define dos momentos históricos bien distintos: uno que va desde la caída del Imperio Romano de Occidente hasta el año 1000, y es una época de crisis, de decadencia, de violentos ajustes de cuentas entre pueblos y de choque de culturas; el otro período se extiende desde el siglo XI hasta aquella época que escolarmente se define como Humanismo, y no por azar muchos historiadores extranjeros lo consideran ya una época de pleno florecimiento y hablan así de tres renacimientos: uno carolingio, otro en los siglos XI Y XII, y el tercero, que es el que se conoce como Renacimiento propiamente dicho.

Admitiendo que se corre el riesgo de sintetizar la Edad Media en una especie de modelo abstracto, ¿con cuál de aquellos dos períodos se hará corresponder nuestra época? Cualquier correspondencia término por término sería ingenua, incluso porque vivimos en una época de procesos enormemente acelerados, donde lo que sucede ahora en cinco años puede a veces corresponder a lo que entonces sucedía en cinco siglos. En segundo lugar, el centro del mundo se ha extendido a todo el planeta; hoy conviven civilizaciones, culturas y estadios diferentes de desarrollo, y en términos de sentido común nos vemos llevados a hablar de «condiciones medievales» de la población bengalí, mientras consideramos Nueva York una floreciente Babilonia, o Pekín el modelo de una nueva civilización renovadora. Será necesario, por tanto, establecer un paralelo entre ciertos momentos y ciertas situaciones de nuestra civilización planetaria y diversos momentos de un proceso histórico que va del siglo V al siglo XIII. Ciertamente, comparar un momento histórico preciso (hoy) con un período de casi mil años parece un pasatiempo sin sustancia, y así sería si hiciéramos esto. Pero lo que intentamos aquí es elaborar una «hipótesis de Edad Media» (como si nos propusiéramos construir una Edad Media y calculáramos qué ingredientes serían necesarios para producir una eficiente y plausible).

Esta hipótesis, o este modelo, tendrá las características propias de toda criatura de laboratorio: será el resultado de una elección, de una filtración, y la elección dependerá de un fin preciso. En nuestro caso, el fin consiste en disponer una imagen sobre la cual podamos medir tendencias y situaciones de nuestro tiempo. Será un juego de laboratorio, pero nadie ha dicho nunca seriamente que los juegos sean inútiles. Jugando el niño aprende a estar en el mundo, justamente porque simula aquello que después estará obligado a hacer de veras.

¿Qué necesitamos para hacer una buena Edad Media? Ante todo una gran Paz que se degrada, un gran poder estatal internacional que había unificado el mundo bajo una lengua, costumbres, ideología, religión, arte y tecnología y que, en un momento dado, a causa de la propia ingobernable complejidad, se derrumba. Y se derrumba por la presión que en sus fronteras ejercen los «bárbaros», que no son necesariamente incultos, sino que son portadores de nuevas costumbres y de nuevas visiones del mundo. Estos bárbaros pueden invadir con violencia, porque quieren apropiarse de una riqueza que les había sido negada; o bien pueden insinuarse en el cuerpo social y cultural de la Pax dominante haciendo circular nuevas formas de fe y nuevas perspectivas de vida.

El Imperio Romano, en los comienzos de su decadencia, no fue socavado por la ética cristiana; se socavó sólo al acoger sincréticamente la cultura alejandrina y los cultos orientales de Mitra y de Astarté, jugueteando con la magia, las nuevas éticas sexuales y diversas esperanzas e imágenes de salvación. El imperio acogió nuevos componentes raciales, eliminó, por la fuerza de las circunstancias, muchas rígidas divisiones de clase, redujo la diferencia entre ciudadanos y no ciudadanos, entre plebeyos y patricios, conservó la división de la riqueza, pero moderó -y no podía hacer otra cosal as diferencias entre los roles sociales. También experimentó fenómenos de fapida aculturación, colocó en el gobierno a hombres que pertenecían a razas que doscientos años antes habrían sido consideradas inferiores, y desdogmatizó muchas teologías. Durante el mismo período, el gobierno adoró a los dioses clásicos, los soldados a Mitra y los esclavos a Jesús. Por instinto se perseguía la fe que, a la larga, parecía más letal para el sistema, pero, en general, una gran tolerancia represiva permitía aceptarlo todo.

El colapso (militar, civil, social y cultural) de la Gran Pax abre un período de crisis económica y de vacío de poder, pero sólo una justificable reacción anticlerical ha permitido considerar los Siglos Oscuros tan «oscuros». En realidad, incluso la Alta Edad Media (y más la Edad Media posterior al año 1000) fue una época de increíble vitalidad intelectual, de diálogo apasionante entre civilización

70

bárbara, herencia romana y estímulos cristiano-orientales, de viajes y de encuentros, con los monjes irlandeses que atravesaban Europa difundiendo ideas, promoviendo lecturas, inventando locuras de todo género... En resumen, fue en este período cuando maduró el hombre occidental moderno, y es en este sentido que el modelo de una Edad Media puede servirnos para entender lo que está sucediendo en nuestros días: la quiebra de una gran Pax acarrea crisis e inseguridades, choques de distintas civilizaciones, y lentamente se va configurando la imagen de un hombre nuevo. Imagen que sólo más tarde aparecerá clara, pero cuyos elementos fundamentales están ya bullendo allí en un dramático caldero. Boecio, que divulga a Pitágoras y relee a Aristóteles, no repite de memoria la lección del pasado, sino que inventa un nuevo modo de hacer cultura y, fingiendo ser el último de los romanos, constituye la primera oficina de estudios de las cortes bárbaras.

3. CRISIS DE LA PAX AMERICANA

Que hoy estamos viviendo la crisis de la Pax Americana es ya lugar común en la historiografía del presente. Sería pueril encasillar en una imagen precisa a los «nuevos bárbaros», incluso por la carga negativa y desorientadora que para nuestros oídos ha tenido siempre el término «bárbaro»: difícil decir si son los chinos o los pueblos del tercer mundo, o la generación contestataria, o los imnigrantes meridionales que están creando en Turín un nuevo Piamonte que antes jamás existió; y si apremian en las fronteras (donde están) o trabajan ya en el interior del cuerpo social. Por otra parte, ¿quiénes eran los bárbaros en los siglos de la decadencia imperial, los hunos, los godos o los pueblos asiáticos y africanos que implicaban la central del imperio en su comercio y en sus religiones? Lo único que en concreto estaba desapareciendo era el Romano, como hoy desaparece el Hombre Liberal, empresario emprendedor de lengua anglosajona que tuvo en el Robinson Crusoe su poema primitivo y en Max Weber su Virgilio.

En las pequeñas villas suburbiales, el ejecutivo medio de pelo cortado en cepillo personifica todavía al romano de antigua virtud, pero su hijo ya va con pelos de indio, poncho de mexicano, toca el sitar asiático, lee textos budistas o libelos leninistas y (como sucedía en el Bajo imperio) a menudo logra poner de acuerdo a Hesse, el zodíaco, la alquimia, el pensamiento de Mao, la marihuana y la técnica de la guerrilla urbana; basta leer Do ¡t de Jerry Rubin o pensar en los programas de la Alternate University, que hace dos años organizaba en Nueva York cursos sobre Marx, economía urbana y astrología. Por otra parte, también este romano superviviente juega, en los momentos de aburrimiento, al intercambio de parejas y pone en crisis el modelo de la familia puritana.

Este romano de pelo en cepillo, inserto en una gran corporación (gran sistema que se degrada), vive ya de hecho la descentralización absoluta y la crisis del poder (o de los poderes) central reducido a una ficción (como era el Imperio) y a un sistema de principios cada vez más abstractos. Véase el impresionante ensayo de Furio Colombo, Potere, grupo¡ e conflicto nella societá neo-feudale, 1 del que emerge la contemporaneidad de una situación típicamente neomedieval. Sin necesidad de hacer sociología, todos sabemos que en lo que a nosotros respecta las decisiones del gobierno son, con frecuencia, formales en relación a las decisiones aparentemente periféricas de los grandes centros económicos; los cuales no por azar empiezan a constituir su Sifar privado, quizás utilizando las fuerzas de los Sifar públicos, y sus universidades, que tienen como finalidad única los resultados de eficacia individual, en oposición a la Caída de la Distribución Central de Adiestramiento. En cuanto a que ahora la política del Pentágono 0 del FBI pueda proceder de manera absolutamente independiente de la política de la Casa Blanca es crónica cotidiana.

«El golpe de mano del poder tecnológico ha vaciado las instituciones y ha abandonado el centro de la estructura social», observa Colombo, que añade que el poder «se organiza abiertamente fuera del área central y media del cuerpo social, dirigiéndose hacia una zona libre de tareas y responsabilidades generales, revelando abierta y súbitamente el carácter accesorio de las instituciones».

Las apelaciones ya no son en términos de jerarquía o de función codificada, sino de prestigio y presión efectiva. Colombo cita el caso de la rebelión en las cárceles de Nueva York en octubre de 1970, donde la autoridad institucional, el alcalde Lindsay, sólo pudo actuar mediante llamadas a la moderación, mientras las negociaciones se realizaban al principio entre presos y guardianes y después entre periodistas y autoridades carcelarias, con la mediación efectiva de la televisión.

Cf. A.A.V.V. Documenti su ii nuovo medioevo, Bompiani, 1973, donde aparece también el presente ensayo.

72

4. LA VIETNAMIZACIÓN DEL TERRITORIO

En el juego de estos intereses privados que se autoadministran y logran mantener compromisos y equilibrios recíprocos, servidos por policía privada y mercenaria, con sus propios centros fortificados de refugio y defensa, se asiste a lo que Colombo llama una progresiva vietnamización de los territorios, batidos por nuevas compaiíías de fortuna (¿qué otra cosa son los minutemen y los Black Panthers. Hagamos la prueba de aterrizar en Nueva York en un avión de la TWA: entraremos en un mundo absolutamente privado, en una catedral autogestionada que no tiene nada que ver con la terminal de la Panamerican. El poder central, que experimenta de manera particularmente intensa la presión de la TWA, provee a la compañía de un servicio de visados y aduana más rápido que los demás. Si volamos por TWA, en cinco minutos de reloj entramos en Estados Unidos; con otras compañías nos llevará una hora. Todo depende del feudatario volante al que nos confiemos, y los miss¡ dominici (que también están investidos de poder de condena y de absolución ideológica) levantarán a unos excomuniones que para otros serán mucho más dogmáticamente irrevocables.

No es preciso ir a los Estados Unidos para advertir cómo se ha modificado el aspecto exterior de la sala central de un banco de Milán o Turín, ni para comprobar qué complejo de controles y trámites de policía interna hay que superar antes de poner pie en un castillo más fortificado que los otros, como es el palacio de la RAI, en Roma, en el viale Mazzini. El ejemplo de la fortificación y paramilitarización de los edificios lo tenemos también en casa, a nivel de experiencia cotidiana. A este respecto, el agente de policía de servicio sirve y no sirve, confirma la presencia simbólica del poder, que a veces puede convertirse en brazo secular efectivo, pero a menudo bastan las fuerzas mercenarias internas. Cuando la fortificación herética (piénsese en la Estatale de Milán, con su territorio franco provisto de privilegios «de hecho») se hace embarazoso, el poder central interviene entonces para restablecer la autoridad de la Imagen del Estado, pero en la facultad de arquitectura de Milán, transformada en ciudadela, el poder central sólo intervino cuando unos señores feudales de diversa extracción (industrias, periódicos, D.C. local) decidieron que la ciudadela enemiga fuera expugnada. Sólo entonces el poder central cayó en la cuenta o fingió creer que la situación era ¡legal desde hacía años, e incriminó al consejo de la facultad. Hasta que la presión de los feudatarios más poderosos no se hizo insostenible, aquel pequeño feudo de aberrantes templarios, o aquel monasterio de monjes disolutos, había quedado abandonado a su autogestión, con sus propias reglas y sus ayunos o sus libertinajes. (Los estudiantes Protestan porque las aulas están demasiado llenas y la enseñianza es demasiado autoritaria. Los profesores quisieran organizar el trabajo en seminarios con los alumnos, pero interviene la policía. En una refriega, resultan muertos cinco estudiantes (año 1200). Se introduce una reforma que otorga autonomía a profesores y estudiantes; el canciller no podrá rehusar la licencia de enseiíanza al candidato propuesto por seis profesores (aijo 1215). El canciller de N6tre-Dame prohibe las obras de Aristóteles. Los estudiantes, con el pretexto de que los precios son demasiado caros, invaden y arrasan una hostería. El preboste de policía interviene con una compañía de arqueros, que hieren a algunos viandantes. Desde las calles vecinas acuden grupos de estudiantes, que atacan a la fuerza pública arrojándole adoquines que arrancan del pavimento. El preboste de policía ordena cargar contra ellos: caen muertos tres estudiantes. Huelga general en la universidad, atrincheramiento en el edificio, delegación al gobierno. Profesores y estudiantes se dirigen hacia las universidades periféricas. Después de largas negociaciones, el rey establece una ley que regula a bajo precio los alojamientos para estudiantes y crea colegios y comedores universitarios (marzo de 1229). Las órdenes mendicantes ocupan tres cátedras sobre doce. Revuelta de docentes seglares que las acusan de constituir una mafia de barones (1252). El año siguiente, estalla una violenta lucha entre estudiantes y policía, los docentes seglares suspenden sus cursos por solidaridad, mientras los catedráticos de las órdenes religiosas continúan con los suyos (1253). La universidad entra en conflicto con el Papa, que se pronuncia a favor de los docentes de las órdenes regulares, hasta que Alejandro IV se ve obligado a conceder el derecho de huelga si la decisión se toma por la asamblea de facultad con mayoría de dos tercios. Algunos docentes rechazan las concesiones y son destituidos: Guillaume de Saint-Amour, Eudes de Douai, Chrétien de Beauvais y Nicolas de Bar-sur-Aube son procesados. Los destituidos publican un libro blanco titulado El peligro de los tiempos recientes, que es condenado por «inicuo, criminal

y execrable» por una bula de 1256 (cf. Gilette Ziegler, Le défi de la Sorbonne, París, Juiliard, 1969).

Un geógrafo italiano, Giuseppe Sacco, desarrolló hace un año í el tema de la medievalización de la ciudad. Una serie de minorías que rechazan la integración se constituyen en clan, y cada clan caracteriza un barrio, que se convierte en el centro propio, a menudo inaccesible: estamos en la «comarca» medieval (Giuseppe Sacco es profesor en Siena). A ese espíritu de clan se unen por otra parte las clases pudientes que, siguiendo el mito de la naturaleza, se retiran al exterior de las ciudades, en los barrios jardín con supermercados autónomos, que dan origen a otros tipos de microsociedad.

Sacco retorna también el tema de la vietnamización de los territorios, teatro de tensiones permanentes a causa de la ruptura del consenso: entre las respuestas del poder está la tendencia a descentralizar las grandes universidades (una especie de defoliación estudiantil), para evitar peligrosas concentraciones de masas. En ese marco de guerra civil permanente dominado por el choque de minorías opuestas y privadas de centro, la ciudad lleva camino de convertirse cada vez más en eso que ya puede verse en algunas poblaciones latinoamericanas, acostumbradas a la guerrilla, «donde la fragmentación del cuerpo social está muy bien simbolizada en el hecho de que el portero de las casas de apartamentos vaya habitualmente armado de metralleta. En estas mismas ciudades,Ios edificios públicos parecen a veces fortalezas, como los palacios presidenciales, y están rodeados por una especie de parapetos de tierra para protegerse de los ataques con bazookas».

Por supuesto, nuestro paralelo medieval debe articularse sin temor a las imágenes simétricamente opuestas. Porque, mientras la otra Edad Media estaba estrechamente ligada a la disminución de población, abandono de la ciudad y penuria del campo, dificultad de comunicación, deterioro de las vías y correos romanos y crisis del control central, hoy parece que ocurra (respecto a la crisis de los poderes centrales) el fenómeno opuesto: el exceso de población interactúa con el exceso de comunicaciones y transportes y hace inhabitable la ciudad, no por destrucción y abandono, sino por un paroxismo de actividad. La hiedra que corroía las grandes construcciones ruinosas es sustituida ahora por la contaminación atmosférica y por la acumulación de basuras que desfiguran y vuelven irrespirables las áreas habitadas. La ciudad se llena de inmigrantes y se vacía de sus antiguos habitantes, que sólo acuden a ella para trabajar y correr después a los suburbios (cada vez más fortificados después de la matanza de Bel Air). Manhattan va camino de ser habitado sólo por negros. Turín por meridionales, mientras que en las colinas y llanos circundantes surgen nobles construcciones, ligadas a etiquetas de buena vecindad, desconfianza recíproca y grandes ocasiones ceremoniales de encuentro.

5. EL DETERIORO ECOLÓGICO

Por otra parte, la gran ciudad, que hoy no es invadida por bárbaros beligerantes ni devastada por incendios, sufre escasez de agua, crisis de energía eléctrica disponible y parálisis del tráfico. Vacca recuerda la existencia de grupos underground que, en un intento de socavar las bases de la convivencia tecnológica, incitan a que se hagan saltar todas las líneas eléctricas usando simultáneamente todos los electrodomésticos posibles y a refrigerar la casa dejando abierta la nevera. Vacca señala, doctamente, que dejando la nevera abierta la temperatura no disminuye sino que aumenta: sin embargo, los filósofos paganos tenían objeciones mucho más importantes que hacer a las teorías sexuales o económicas de los primeros cristianos, y no obstante el problema no radicaba en comprobar si dichas teorías eran eficientes, sino en reprimir el abstencionismo y el rechazo a la colaboración cuando rebasaban ciertos límites. Los profesores de Castelnuovo fueron incriminados porque no registrar las ausencias en las asambleas equivale a no hacer sacrificios a los dioses. El poder teme el relajamiento de los ceremoniales o la falta de obsecuencia formal en las instituciones, en los que se ve la voluntad de sabotear el orden tradicional y de introducir nuevas costumbres.

La Alta Edad Media se caracterizó también por una gran decadencia tecnológica y por la pauperización del campo. El hierro escaseaba y si un campesino dejaba caer en el pozo la única hoz que poseía sólo le quedaba esperar la milagrosa intervención de un santo que se la devolviera (como testimonian las leyendas), de otro modo se había terminado el ir segando. La pavorosa disminución de la población no empezó a recuperarse hasta rebasado el año 1000, gracias a la introducción del cultivo de judías, lentejas y habas, alimentos de alto valor nutritivo, sin los cuales Europa hubiera perecido por debilidad constitucional de la población (la relación entre legumbres y renacimiento cultural es decisiva). Actualmente el paralelo se invierte para coincidir de nuevo: el gran desarrollo tecnológico provoca obstáculos y disfunciones, y la expansión de la industria alimentaria se convierte en producción de alimentos tóxicos y cancerígenos.

Por otra parte, la sociedad de consumo a ultranza no produce objetos perfectos, sino maquinillas fácilmente deteriorables (si se quiere un buen cuchillo, será mejor comprarlo en África; en Estados Unidos después de la primera utilización se rompe) y la civilización tecnológica se va convirtiendo en una sociedad de objetos usados e inservibles; mientras que en el campo asistimos a deforestaciones, abandono de cultivos, contaminación de las aguas, de la atmósfera y de las plantas, desaparición de especies animales y fenómenos parecidos, por lo que la necesidad, si no de judías, sí de una inyección de elementos genuinos, se hace cada vez más apremiante.

6. EL NEONOMADISMO

El hecho de que en la actualidad se viaje a la Luna, se transmita vía satélite y se inventen nuevas sustancias corresponde perfectamente a la otra cara, por lo demás desconocida, de la Edad Media a caballo entre los dos milenios y que se define como la época de una primera e importantísima revolución industrial: en el transcurso de tres siglos se inventaron los estribos, la collera con horcate, que potencia el rendimiento del caballo, el timón posterior articulado, que permite barloventear a las embarcaciones, es decir, navegar contra el viento, y el molino de viento. Aunque no lo parezca, eran escasas las oportunidades que un hombre tenía en su vida de visitar Pavía y muchas en cambio de ir a Santiago de Compostela o a Jerusalén. La Europa medieval estaba surcada por vías de peregrinación (catalogadas en sus curiosas guías turísticas, que citaban las iglesias abaciales como hoy se citan los moteles y los Hilton), del mismo modo que nuestros cielos están surcados por líneas aéreas que hacen más fácil viajar de Roma a Nueva York que de Spoleto a Roma.

Se podría objetar que la sociedad seminómada medieval era una sociedad de viajes inseguros; partir significaba hacer testamento (recuérdese la partida del viejo Anne Vercos en La anunciación a María, de Paul Claudel); viajar significaba encontrar bandoleros, bandas de vagabundos y fieras. Pero la idea del viaje moderno como obra maestra de comodidad y seguridad hace ya tiempo que se malogró, y atravesar los diversos controles electrónicos y las inspecciones antisecuestros para subir a un jet restituye más o menos la antigua sensación de inseguridad, que presumiblemente está destinada a aumentar.

7. LA INSECURITAS

«Inseguridad» es una palabra clave: hay que insertar este sentimiento en el marco de las angustias milenarísticas o «quiliásticas»: el mundo llega a su fin, una catástrofe final pondrá término al milenio. Está demostrado ahora que los famosos terrores del año 1000 fue ron una leyenda, pero también está demostrado que todo el siglo X estuvo recorrido por el temor del fin del mundo, aunque hacia el declinar del milenio la psicosis estuviera ya superada. En lo que respecta a nuestros días, los temas recurrentes de la catástrofe atómica y de la catástrofe ecológica bastan para indicar fuertes corrientes apocalípticas. El correctivo utópico era entonces la idea de la renovatio impera¡; hoy consiste en esa maleable suficiencia de «revolución». Ambas ideas no carecen de sólidas perspectivas reales, a pesar de los desfases finales con respecto al proyecto de partida (no será el Imperio quien se renueve, sino que serán el renacer comunal y las monarquías nacionales quienes disciplinen la inseguridad). Pero la inseguridad no es sólo «histórica»; es también psicológica; forma parte de la relación hombre-paisaje, hombre-sociedad. En la Edad Media, se vagaba de noche por los bosques sintiéndolos poblados de presencias maléficas, nadie se aventuraba fácilmente fuera de los lugares habitados, se iba armado; condiciones a las que se encamina el habitante de Nueva York, que después de las cinco de la tarde no pone el pie en Central Park, o se cuida muy mucho de coger equivocadamente un metro que lo deje en Harlem o evita utilizar este medio de transporte después de medianoche si no va acompañado, e incluso antes si es una mujer. Mientras las fuerzas de policía comienzan a reprimir por todas partes los atracos y pillajes mediante indiscriminadas masacres de culpables e inocentes, se instaura la práctica del robo revolucionario y del rapto de embajadores, del mismo modo que un cardenal y su séquito podían ser capturados por cualquier Robin Hood, para ser canjeados por un par de alegres camaradas del bosque destinados a la horca o a la rueda.

Un último toque al cuadro de la inseguridad colectiva resulta el hecho de que como entonces, y contrariamente a los usos establecidos por los estados liberales modernos, ya no se declara la guerra (salvo al final del conflicto, véase el caso de India y Pakistán) y no se sabe nunca si dos países se encuentran en estado de beligerancia o no. En fin, basta ir a Livorno, Verona o Malta para advertir que las tropas del Imperio permanecen de guarnición en los diferentes territorios nacionales; se trata de ejércitos multilingües con unos almirantes continuamente tentados a usar estas fuerzas para guerrear (o hacer política) por cuenta propia.

8. LoS ERRANTES

Por estos anchos territorios dominados por la «insecuritas» vagan bandas de marginados, místicos o aventureros. Al lado de los estudiantes que, en la crisis general de las universidades y gracias a becas completamente incoherentes, se vuelven itinerantes y recu rren sólo a profesores no sedentarios rechazando sus propios «instructores naturales», tenemos bandas de hippies -verdaderas órdenes mendicantes-, que viven de la caridad pública en su búsqueda de una mística felicidad (entre droga y gracia divina no hay demasiada diferencia, incluso varias religiones no cristianas atisban entre los pliegues de la felicidad química). Las poblaciones locales no los aceptan y los persiguen, y, cuando hayan sido expulsados de todos los albergues juveniles, el hermano de las flores escribirá que allí se encuentra la perfecta alegría. Como en la Edad Media, el límite entre el místico y el ladrón es mínimo, y Manson no es más que un monje que se ha excedido, como sus antecesores, en los ritos satánicos (por otra parte, también cuando un hombre con poder resulta molesto al gobierno legítimo, lo envuelven, como hizo Felipe el Hermoso con los templarios, en un escándalo de orgías sexuales). Excitación mística y rito diabólico están muy próximos, y Gilles de Rais, quemado vivo por haber devorado muchos niños, había sido compañero de armas de Juana de Arco, guerrillera carismática como lo fuera el Che. Otras formas afines a las de las órdenes mendicantes son por el contrario reivindicadas en otra clave por grupos politizados, y el moralismo de la unión de los marxistas leninistas tiene raíces monásticas, con su llamado a la pobreza, a la austeridad de costumbres y al «servicio del pueblo».

Si estas comparaciones parecen disparatadas, piénsese en la enorme diferencia que, bajo la aparente cobertura religiosa, había entre monjes contemplativos y holgazanes, que en la clausura conventual no hacían nada, franciscanos activos y populistas, y dominicos doctrinarios e intransigentes, todos ellos voluntariamente marginados, pero de manera diferente, del contexto social corriente, despreciado por decadente, simbólico, fuente de neurosis y «alienación». Estas sociedades de innovadores, divididas entre una furiosa actividad práctica al servicio de los desheredados y una violenta discusión teológica, estaban desgarradas por recíprocas acusaciones de herejía y continuas excomuniones y rechazos. Cada grupo producía sus propios disidentes y sus propios heresiarcas. Los ataques que se hacían mutuamente dominicos y franciscanos no son diferentes de los que se hacen unos a otros trotskistas y estalinistas, ni es esto el signo, arbitrariamente señalado, de un desorden sin objeto, sino que, por el contrario, es el signo de una sociedad en la que nuevas fuerzas buscan nuevas imágenes de vida colectiva y descubren que sólo pueden imponerlas a través de la lulcha contra los «sistemas» establecidos, practicando una consciente y rigurosa intolerancia teórica y práctica.

9. LA AUCTORITAS

La práctica del recurso a la auctoritas es un aspecto de la cultura medieval que una óptica laica, iluminista y liberal nos ha llevado, por un exceso de obligada polémica, a juzgar mal y a deformar. El estudioso medieval aparenta siempre no haber inventado nada y cita continuamente una autoridad precedente. Serán los padres de la Iglesia Oriental, será Agustín, serán Aristóteles o las Sagradas Escrituras o estudiosos del siglo anterior, pero jamás debe sostenerse nada nuevo, si no es haciéndolo aparecer como ya dicho por algún predecesor. Si lo pensamos bien, es lo opuesto de lo que se hará desde Descartes hasta nuestro siglo, en que el filósofo o el científico de valía son exactamente aquellos que hayan aportado algo nuevo (lo mismo vale para el artista desde el romanticismo o, quizá, desde el manierismo en adelante). Exactamente lo contrario de lo que hace el hombre medieval. Así, el discurso cultural medieval parece, desde fuera, un extenso monólogo carente de diferencias, porque todos procuran usar el mismo lenguaje, las mismas citas, los mismos argumentos, el mismo léxico, y para un oyente externo parece que siempre se dijera la misma cosa, exactamente como le sucede a quien asiste a una asamblea estudiantil o lee la prensa de los grupúsculos extraparlamentarios o los escritos de la revolución cultural.

En realidad, el estudioso de temas medievales sabe reconocer diferencias fundamentales, del mismo modo que el político de hoy se orienta fácilmente y distingue diferencias y desviaciones entre intervención e intervención parlamentaria y sabe clasificar inmediatamente a su interlocutor en tal o cual bando. Y no ignora tampoco que el hombre medieval sabe muy bien que con la auctoritas se puede hacer lo que se quiera: «La autoridad tiene una nariz de cera, que puede deformarse como se quiera», dice Alain de Lille en el siglo XII. Pero ya antes que él Bernard de Chartres había dicho: «Somos como enanos en hombros de gigantes»; los gigantes simbolizan la autoridad indiscutible, mucho más lúcidos y clarividentes que nosotros, pero nosotros, pequeños como somos, cuando nos sostenemos sobre ellos, vemos más lejos. Existía por tanto, por un lado, la conciencia de estar innovando y avanzando, y por otro, la innovación debía apoyarse en un corpus cultural que asegurase ciertas persuasiones indiscutibles y un lenguaje común. Lo que no era sólo dogmatismo (aunque a menudo llegaba a serlo), sino que constituía el modo en que el hombre medieval hacía frente al desorden y a la disipación cultural de la baja romanidad, al crisol de ideas, religiones, promesas y lenguajes del mundo helenístico, donde cada uno se encontraba solo con su tesoro de sabiduría. Ante todo había que reconstruir una temática, una retórica y un léxico comunes, en los cuales poder reconocerse, pues de otro modo no era posible comunicarse y no se podía tender un puente (que era lo que importaba) entre los intelectuales y el pueblo, que era lo que hacía, de modo personal y paternalista, el intelectual medieval, a diferencia del griego y el romano.

La actitud de los grupos políticos juveniles es hoy exactamente del mismo tipo, representa la reacción contra la disipación de la originalidad romántico-idealista y contra el pluralismo de las perspectivas liberales, consideradas como coberturas ideológicas que, bajo la pátina de la diferencia de opiniones y de métodos, ocultan la sólida unidad del dominio económico. La investigación de textos sagrados (sean de Marx o de Mao, del Che o de Rosa Luxemburgo) tiene ante todo la función de restablecer una base del discurso común, un corpus de autoridad reconocible sobre el cual instaurar el juego de las diferencias y de las propuestas que se contraponen. Todo ello realizado con una humildad totalmente medieval y exactamente opuesta al espíritu moderno, burgués, surgido del Renacimiento: ya no cuenta la personalidad de quien propone y la propuesta no debe presentarse como descubrimiento individual, sino como fruto de una decisión colectiva, siempre rigurosamente anónima. Así, una reunión asamblearia se desarrolla como una quaestio disputata.- la cual daba al extraño la impresión de un juego monótono y bizantino, cuando en ella se debatían no sólo los grandes problemas del destino del hombre, sino también las cuestiones concernientes a la propiedad, la distribución de la riqueza y las relaciones con el Príncipe, o la naturaleza de los cuerpos terrestres en movimiento y de los cuerpos celestes inmóviles.

10. LAS FORMAS DEL PENSAMIENTO

Con un rápido cambio de escenario (en lo que respecta al mundo actual), pero sin apartarnos un ápice del paralelo con la Edad Media, henos aquí en un aula universitaria donde Chomsky divide gramaticalmente nuestros enunciados en elementos atómicos que se ramifican de manera bífida, o Jakobson reduce a trazos binarios las emisiones fonológicas, o Lévi-Strauss estructura la vida parental y la trama de los mitos en juegos antinómicos, o Barthes lee a Balzac, Sade e Ignacio de Loyola, como el erudito medieval leía a Virgilio, persiguiendo ilusiones opuestas y simétricas. Nada más próximo al juego intelectual medieval que la lógica estructuralista, como nada se le parece más, a fin de cuentas, que el formalismo de la lógica y de la ciencia física y matemática contemporáneas. No debe asombrarnos que en el propio territorio antiguo se puedan encontrar paralelos con el debate dialéctico de los políticos o con la descripción matematizada de la ciencia, pues estamos parangonando una realidad en acto con un modelo condensado. Pero se trata, en ambos casos, de dos modos de afrontar la realidad que carecen de paralelos exactos en la moderna cultura burguesa y que dependen, tanto uno como otro, de un proyecto de reconstitución frente a un mundo del que se ha perdido o rechazado la imagen oficial.

El político, apoyándose en la autoridad, argumenta sutilmente para fundar sobre bases teóricas una praxis de formación; el científico, a través de clasificaciones y diferenciaciones, trata de volver a dar forma a un universo cultural que, como el universo grecorromano, ha estallado por exceso de originalidad y por la confluencia conflictiva de aportes demasiado diversos: oriente y occidente, magia, religión y derecho, poesía, medicina o física. Se trata de demostrar que existen unas abscisas del pensamiento que permiten recuperar a modernos y primitivos bajo la bandera de una misma lógica. Los excesos formalistas y la tentación antihistórica son los mismos que encontramos en las discusiones escolásticas, así como la tensión pragmática y modificadora de los revolucionarios, que entonces se llamaban reformadores o heréticos a secas, debe (como decía) apoyarse en furibundas diatribas teóricas y cada matiz teórico implica una praxis diferente. Incluso las discusiones entre san Bernardo, partidario de un arte sin imágenes, terso y riguroso, y Suger, partidario de la catedral suntuosa y pululante de mensajes figurativos, tienen correspondencias, a diferentes niveles y en claves diferentes, con la oposición entre constructivismo soviético y realismo socialista, entre abstractos y neobarrocos, entre teóricos rigoristas de la comunicación conceptual y partidarios macluhanianos de la comunidad global de la comunicación visual.

11. EL ARTE COMO BRICOLAJE

Sin embargo, cuando se pasa a los paralelos culturales y artísticos, el panorama se vuelve mucho más complejo. Por una parte, tenemos una correspondencia bastante perfecta entre dos épocas que,de modo diferente, con iguales utopías educativas e igual enmascaramiento ideológico de un proyecto paternalista de dirección de las conciencias, tratan de borrar la diferencia entre cultura docta y cultura popular a través de la comunicación visual. Ambas son épocas en que la élite selecta razona sobre textos escritos con mentalidad alfabética, pero después traduce en imágenes los datos esenciales del saber y las estructuras sustentantes de la ideología dominante. En la Edad Media, cultura de lo visual, la catedral es el gran libro de piedra, y en efecto es el manifiesto publicitario, la pantalla televisiva, el místico tebeo que debe contarlo y explicarlo todo, los pueblos de la tierra, las artes y los oficios, los días del año, las estaciones de siembra y cosecha, los misterios de la fe, los episodios de la historia sagrada y profana y la vida de los santos (grandes modelos de conducta, como hoy lo son divos y cantantes, élite sin poder político, como diría Francesco Alberoni, pero con enorme poder carismático).

Junto a esta sólida empresa de cultura popular se desarrolla el trabajo de composición y collage que la cultura docta ejerce sobre los detritus de la cultura del pasado. Tomemos una caja mágica de Cornell o de Armand, un collage de Max Ernst o una máquina inútil de Munari o de Tinguely, y nos encontraremos en un paisaje que nada tiene que ver con el gusto estético medieval. En poesía son centones y acertijos, los kenning irlandeses, los acrósticos, los entramados verbales de múltiples citas, que recuerdan a Pound y a Sanguineti; los juegos etimológicos creados por Virgilio de Bigorra e Isidoro de Sevilla, que hacen tan Joyce (Joyce lo sabía), los ejercicios de composiciones temporales de los tratados de poética, que parecen un programa para Godard, y, sobre todo, la afición por la recopilacióny el inventario, que entonces se concretaba en los tesoros de los príncipes o de las catedrales, en los que se reunía indistintamente una espina de la corona de Jesús, un huevo encontrado dentro de otro huevo, un cuerno de unicornio, el anillo de compromiso de san José y el cráneo de san Juan a la edad de doce años (sic).'

1. Objetos que contiene el tesoro de Carlos IV de Bohemia.- el cráneo de san Adalberto,

una espina de la corona de Jesús, trozos de la Cruz, mantel de la la espada de san Esteban

última Cena, un diente de santa Margarita, un trozo de hueso de san Vital, una costilla de santa Sofía, el mentón de san Eóbano, costilla de ballena, colmillo de elefante, vara de Moisés, vestidos de la Virgen. Objetos del tesoro del duque de Berry: un elefante disecado, un basilisco, maná encontrado en el desierto, cuerno de unicornio, coco, anillo de compromiso de san José. Descripción de una exposición depop-art y nouveau realisme.- una mufieca despanzurrada de cuyo vientre asoman cabezas de otras muñecas, un par de gafas con ojos pintados, cruz con botellas de Coca-cola clavadas y una lamparilla en el centro, retrato de Marilyn Monroe multiplicado, ampliación de una tira de Dick Tracy, silla eléctrica, mesa de ping-pong con pelotas de yeso, partes de automóviles comprimidas, casco de motorista decorado al óleo, pila eléctrica de bronce sobre pedestal, caja conteniendo tapones de botella, mesa vertical con plato y cuchillo, cajetilla de Gitanes y ducha colgante sobre paisaje al óleo.

Dominaba una total indiferenciación entre objeto estético y objeto mecánico (un autómata en forma de gallo, artísticamente cincelado, joya cinética si alguna vez la hubo, le fue regalado a Carlomagno por Harun al-Rashid), y no existía diferencia entre objeto de «creación» y objeto curioso, ni existía distinción entre lo artesanal y lo artístico, entre «múltiple» y ejemplar único y, sobre todo, entre hallazgo curioso (la lámpara liberty como el diente de ballena) y obra de arte. Todo ello dominado por un sentido chillón del color y de la luz como elemento físico de goce, y no contaba si, allí, había vasos de oro incrustados de topacios que reflejaban los rayos del sol refractados por una vidriera de iglesia, y, aquí, la orgía multimedia de cualquier Electric Circus, con proyecciones polaroid cambiantes y acuosas.

Decía Huizinga que, para comprender el gusto estético medieval, hay que pensar en el tipo de reacción que experimenta un burgués asombrado ante el objeto curioso y precioso. Huizinga pensaba en términos de sensibilidad estética posromántica; hoy encontraríamos que este tipo de reacción es el mismo que experimenta un joven ante un póster que representa un dinosaurio o una motocicleta, o ante una caja mágica transistorizada en la que giran haces luminosos, a mitad de camino entre la miniatura tecnológica y la promesa de ciencia ficción, con elementos de orfebrería bárbara.

Nuestro arte, como el medieval, es un arte no sistemático, sino aditivo y compositivo, hoy como entonces coexiste el experimento elitista refinado con la gran empresa de divulgación popular (la relación miniatura-catedral es la misma que existe entre el Museum of Modern Art y Hollywood), con intercambios y préstamos recíprocos y continuos: el aparente bizantinismo, el gusto desaforado por la colección, el catálogo, la reunión, el amontonamiento de cosas diferentes se deben a la exigencia de descomponer y reevaluar los detritus de un mundo precedente, quizás armonioso, pero ahora insólito; un mundo a vivir, diría Sanguineti, como una Palus Putredinis que hubiera sido cruzada y olvidada. Mientras Fellini y Antonioni experimentan sus Infiernos y Pasolini sus Decamerones (y el Orlando de Ronconi no es exactamente una fiesta renacentista, sino un misterio medieval representado en la plaza para el pueblo llano), hay quien intenta desesperadamente salvar la cultura antigua, creyéndose investido de un mandato intelectual, y se acumulan las enciclopedias, los digestos, los almacenes electrónicos de la información con los que Vacca contaba para transmitir a la posteridad un tesoro de saber que corre el riesto de disolverse en la catástrofe.

12. Los MONASTERIOS

Nada más parecido a un monasterio (perdido en el campo, rodeado de hordas bárbaras y extranjeras, habitado por monjes que no tienen nada que ver con el mundo y que realizan sus investigaciones particulares) que un campus universitario norteamericano. A veces el Príncipe llama a uno de esos monjes y lo convierte en su consejero, enviándolo a Catay como embajador; y el monje pasa con indiferencia del claustro al siglo, se convierte en hombre de poder y trata de gobernar el mundo con la misma aséptica perfección con que coleccionaba sus textos griegos. Llámese Gerberto de Aurillac o McNamara, Bernardo de Chiaravalle o Kissinger, tanto puede ser hombre de paz como de guerra (como Eisenhower, que ganó algunas batallas y después se retiró al monasterio para convertirse en director de college, sin perjuicio de volver al servicio del Imperio cuando la multitud apeló a él como héroe carismático).

Pero es dudoso si corresponderá a estos centros monásticos la tarea de registrar, conservar y transmitir el legado de la cultura pasada, acaso mediante complicados aparatos electrónicos (como sugiere Vacca) que la restituyan poco a poco, estimulando su reconstrucción, sin jamás revelar a fondo todos los secretos. La otra Edad Media produjo, en sus finales, un Renacimiento que se divertía haciendo arqueología, pero en realidad la Edad Media no realizó una obra de conservación sistemática, sino de destrucción casual y con servación desordenada: perdió manuscritos esenciales y salvó otros del todo irrisorios, raspó poemas maravillosos para escribir, sobre su pergamino, adivinanzas o plegarias, falsificó los textos sagrados interpolando pasajes, y de esta manera escribía «sus» libros. La Edad Media inventó la sociedad comunal, sin haber tenido noticias precisas sobre la polis griega; llegó a China, creyendo encontrar hombres con un solo pie o con la boca en el vientre, y, posiblemente, llegó a América antes que Colón, sirviéndose de la astronomía de Ptolomeo y la geografía de Eratóstenes...

13. LA TRANSICIÓN PERMANENTE

De esta nuestra nueva Edad Media se ha dicho que será una época de «transición permanente», para la cual habrá que utilizar nuevos métodos de adaptación: el problema no radicará tanto en cómo conservar científicamente el pasado, sino más bien en elaborar hipótesis sobre la explotación del desorden, entrando en la lógica de la conflictividad. Nacerá, como está naciendo ya, una cultura de la readaptación continua, nutrida de utopía. Así es como el hombre medieval inventó la universidad, con la misma despreocupación con que los clérigos errantes de hoy la están destruyendo, y, ojalá, transformando. La Edad Media conservó a su modo la herencia del pasado, pero no por hibernación, sino por retraducción y reutilización continua: fue una inmensa operación de bricolaje, en equilibrio entre nostalgia, esperanza y desesperación.

Bajo su apariencia inmovilista y dogmática, constituyó, paradójicamente, un momento de «revolución cultural». Todo el proceso estuvo caracterizado de manera natural por pestilencias y estragos, intolerancia y muerte. Nadie dice que la nueva Edad Media represente una perspectiva del todo alegre. Como decían los chinos para maldecir a alguien: «Así vivas en una época interesante».

MURIO JOSE LUIS MANGIERI, PROMOTOR FUNDAMENTAL DE LA POESIA

c_ampazzo — Mon, 17 Nov 2008 14:24:12 UT

Final para el editor de la entrega y pasión absolutas
El creador de La Rosa Blindada, Ediciones Caldén, Ediciones del 80 y Libros de Tierra Firme construyó catálogos en los que se puede advertir diversidad, coherencia y calidad, su modo de apoyar la obra tanto de autores noveles como consagrados.

Por Silvina Friera

A diferencia de la mayor parte de los mortales, José Luis Mangieri, que murió el sábado a los 83 años, parece haber vivido unas cuantas vidas en lugar de una sola. Quizá la única manera de empezar a digerir lentamente la idea de que ya no se lo verá, como buen pilgrim fathers del barrio de Floresta, caminando por la calle Mercedes, o pateando la avenida Corrientes con su galera-valija de donde sacaba siempre un librito, sea tratando de aprender a conjugar el pretérito imperfecto, ese tiempo verbal tan fúnebre. Era el Macho, para familiares y vecinos; era Cauli, apodo que le pusieron los jóvenes poetas que empezaron a publicar en los años ’90 –porque se parecía al jefe de la serie británica Los profesionales–; era la Bruja de la calle Corrientes. Era, también, ilustrísimo, el último apelativo que aceptó cuando el año pasado la Legislatura de la ciudad lo declaró Ciudadano Ilustre. Era un tipazo tan jovial y pasional, tan abierto a lo que pasaba a su alrededor, que pronto agrandó su familia. Además de sus hijos Martín y Andrea, sumó al poeta Fabián Casas como hijo adoptivo. Ricardo Piglia lo definió como “alguien capaz de organizar y de trabajar en la construcción de redes y circulaciones múltiples”; redes que él tejió pacientemente desde la creación de la editorial y revista La Rosa Blindada, y que continuó con Ediciones Caldén, Ediciones del 80 y Libros de Tierra Firme, las cuatro editoriales más prestigiosas de las muchas que inventó, con catálogos en los que se puede advertir la diversidad, coherencia y elección de títulos donde siempre convivieron autores nóveles y consagrados.

Mangieri nació el 14 de diciembre de 1924 en un conventillo de Parque Patricios, sobre la calle Salcedo. Su padre fue un obrero anarquista, milonguero y “muy mujeriego”, como el propio editor y poeta recordaba en sus memorias Es rigurosamente cierto (Libros del Rojas), título que remite a una frase que Mangieri solía repetir cuando reafirmaba algo demencial que estaba contando. “Toda la amplitud que tuve en mi vida política e intelectual se la debo al conventillo, donde conviví con una enorme cantidad de obreros y donde también estaba, por supuesto, la prostituta que se llamaba María y nos regalaba caramelos los domingos”, decía el poeta. Cuando en los años ’40 leyó El violín del diablo y Miércoles de ceniza, de Raúl González Tuñón, sintió por primera vez que la poesía “era la exaltación de la belleza a través de la palabra”. Tuñón le dio vuelta literalmente la cabeza y empezó a escribir poemas. Aunque inició la carrera de odontología en 1944 –obligado por su padre, que era amigo de un dentista anarquista que le había prometido que le dejaba el consultorio con la clientela–, duró apenas dos años. Como la vida familiar se puso espesa, sin llegar a una violencia extrema, cuando dejó odontología, Mangieri se fue a Bariloche, donde tenía unos primos pintores de brocha gorda. Trabajó como peón de pintura durante seis meses, y le compraba el pan a Priebke, el criminal nazi. Se quedó en esa ciudad patagónica cinco años por un “romance ideal” con una alemana de 38 años (él, entonces, tenía 21).
Después de su regreso de Bariloche, se afilió al Partido Comunista en 1953. En esa época, en que Mangieri reconocía que era “brutalmente gorila”, la opción por el PC no se explicaba solamente por su antiperonismo. Existían otras razones tanto o más poderosas como su interés por la cultura. El PC tenía varias editoriales importantes como Lautaro y Futuro, y manejaba todos los teatros independientes: Fray Mocho, La Máscara, Teatro Nuevo y Del Pueblo, entre otros. Trabajó hasta 1959 en el Instituto Argentino–Ruso, donde editó una revista, y hacia el comienzo de los años ’60 se repartía entre sus trabajos en Eudeba, en la compañía de seguros Franco-Argentina y como corrector y periodista en los diarios Crítica, Democracia y El Popular. Mangieri estuvo preso en cuatro ocasiones, la última durante el gobierno de José María Guido (1962-1963), y compartió la cárcel con Osvaldo Bayer y Juan Gelman. Cuando decidió convertirse en editor independiente en 1962, de la Eudeba de Boris Spivacow copió la idea de vender cuatro libros en un paquete, haciendo una preventa para financiarlos. La editorial se llamó Ediciones Horizonte, pero posteriormente adoptó el nombre de La Rosa Blindada, en homenaje al libro escrito por Tuñón sobre la insurrección de los mineros de Asturias. La revista, que también se llamó como el libro de Tuñón, apareció en octubre de 1964 y tuvo una tirada de 10 mil ejemplares hasta el cuarto número. Los uniformados de Onganía clausuraron La Rosa Blindada, que sacó su último número –el noveno– en septiembre de 1966. Además de Mangieri y Carlos Alberto Brocato en calidad de directores, el staff editorial incluía a Gelman, Roberto Cossa, Octavio Getino, Roberto Raschella y Javier Villafañe, entre otros.
El editor y poeta se alineó con China, y más tarde con Vietnam, cuando comenzó el enfrentamiento chino-soviético, mientras que el PC argentino seguía a rajatabla las directivas de Moscú. Mangieri publicó en Ediciones Horizontes los libros de Vo Nguyen Giap y comenzó a editar las obras completas de Mao. Desde la dirigencia del PC lo tildaron de “foquista” y “militarista”. La conducta contestaria de Mangieri derivó en su expulsión del partido. No fue el único: también expulsaron a Gelman, a Cossa, a Andrés Rivera y a Juan Carlos Portantiero, entre otros. “Para cuando salió el primer número de La Rosa Blindada, ya éramos desclasados –recordaba Mangieri–. Pero después de los primeros números, nos convertimos en parias totales.” Viajó a China en 1966, con Rivera, una experiencia que calificó de emocionante desde cualquier punto de vista. “A propósito de las fábricas, algo que nos impresionó mucho fue que cada obrero tenía su ropero, y en él, con su ropa, un fusil. Dicho de otro modo: la clase obrera estaba armada, algo impensable en la Argentina de Perón, porque, contrariando los deseos de Eva –que había querido armar a la clase obrera–, arrugó”, subrayaba el poeta y editor.
Caradura como era, Mangieri les pidió a los chinos –que le habían prometido pagarle una semana en París–, prolongar su estadía en Francia por un mes, donde conoció a François Maspero, un gran editor de izquierda. “Nosotros nos politizamos, siguiendo la realidad argentina, pero teniendo en cuenta la experiencia editorial de Maspero. En América latina pudimos hacer lo que hicimos en alguna medida porque los yanquis tenían las manos atadas con Vietnam: una vez que se desataron, se encargaron de nosotros. En los ’70, los libros de Giap se vendían en las estaciones de subte, en Tribunales, en Palermo. El librero Damián Carlos Hernández, al que siempre le llevaba las novedades, me dijo un día: ‘Con tal de que tenga el pie de La Rosa Blindada, traeme la edición completa’.” Mangieri era consciente de que formó a toda una generación de lectores con los libros de poesía, ensayo y teatro que editó en la década del ’60. “No fuimos grandes genios creadores, nos empujó la historia, interpretamos correctamente el momento que se vivía. La del ’60 fue una década de oro, lo mismo que la del ’22, con el grupo de Boedo y Florida, con Roberto Arlt, Borges, Elías Castelnuovo. Los grandes escritores que tenemos hoy vienen de esa década brillante que lamentablemente no se volvió a repetir.”
No fue un militante orgánico del Ejército Revolucionario del Pueblo, pero Mangieri siempre admitió que tuvo una estrecha relación con el ERP. Editó un par de libros, entre otros uno sobre el Quinto Congreso del ERP. “Ya sobre el golpe, andábamos dando vueltas con ese libro en unas bolsas llenas de maíz”, confesaba el editor. Pocos días después del golpe de 1976 leyó en un diario una frase de esas que ponen los pelos de punta. “Un general dijo: ‘Terminamos con la literatura subversiva, ahora tenemos que empezar con los que editaron estos libros’. Yo, lógicamente, me di por aludido”, admitía el editor y poeta. Su mujer y su hija se instalaron por un tiempo en Cipolletti, su hijo Martín en Bariloche y Mangieri optó por la casa de su tía Raquela, en Parque Patricios. “No me fui por varias razones, así como los que se fueron habrán tenido sus propias razones. Entre mis propias razones hay una que tiene un peso enorme: si yo, con algunos de los libros que publiqué, tuve que ver con que hubiese gente que se decidiera a tomar el camino de la lucha armada, ¿cómo me iba a ir? ¿Qué, acaso alguien se imagina que uno podría mandarse a mudar y después mandar saludos desde París? –razonaba Mangieri–. Creo que quedarme era mi responsabilidad política y que no habría tenido derecho de irme.”
Había que empezar de nuevo. Y Mangieri lo hizo, un año antes de que terminara la dictadura, cuando fundó su última editorial, Libros de Tierra Firme, donde publicó, entre otros, todos los libros de Gelman (que entonces no podía volver a la Argentina), a Joaquín Giannuzzi, Leónidas Lamborghini, Alberto Szpunberg, Daniel Freidemberg, Daniel Saimolovich, Juana Bignozzi, Diana Bellessi, Martín Prieto, Jorge Aulicino, Irene Gruss, Jorge Fondebrider, Daniel García Helder, Martín Gambarotta, Osvaldo Aguirre y Casas, entre tantos otros. Aunque en 1963 publicó su primer libro de poesía, 15 poemas y un títere, siempre siguió escribiendo poemas. “Si se te pudrió un versito, se te pudrió todo. Como género, la poesía exige del lector una entrega absoluta, por más que Oliverio Girondo escribió aquel famoso libro Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. No se puede leer la poesía en el tranvía, no porque no haya tranvías sino porque la poesía te obliga a una entrega total.” Quizá por esa exigencia que se imponía como poeta demoró cuarenta y cinco años en publicar su último libro, el recientemente editado Poemas del amor y la guerra (Ediciones en Danza), que a pesar de su enfermedad, pudo llegar a ver. Publicó más de 800 títulos de poesía, narrativa, teatro y ensayo. Y es rigurosamente cierto que, como señala Casas, a fuerza de haber hecho bien su trabajo, éste “se volvió invisible”. En las últimas dos líneas de sus memorias, Mangieri anticipó lo que bien podría ser su epitafio. “Me gustaría que la gente dijera de mí: ‘Con pasión, hizo lo que pudo’. Sería un buen final.”

Julio Cortázar

c_ampazzo — Mon, 17 Nov 2008 14:16:18 UT

Retrato de Julio Cortázar por su pintor favorito y mejor amigo
Julio Silva, uno de los personajes del libro La vuelta al día en ochenta mundos y quien diseñó las tapas de Rayuela y Bestiario volvió a la Argentina después de 25 años.

Por: Marina Oybin

Julio pluma y Julio pincel", así los llamaban a Julio Cortázar y a su mejor amigo, Julio Silva, artista plástico, escultor y diagramador. Tres décadas de amistad. Más aún: "una simbiosis perfecta", dirá Silva, que pisó Buenos Aires tras veinticinco años de haber vivido en París y en sus "refugios" de Italia y Grecia. Regresó para presentar dos muestras: en el centro cultural Archibrazo, "Pálidos Palimpsestos", que reúne una serie de dibujos sobre papeles japoneses, y en Asunto galería, "El negro es un color", que integra tintas recientes con libros hechos a dúo, claro, con su entrañable amigo Cortázar.

Se conocieron en 1955, cuando Silva, después de estudiar en el taller de Battle Planas, decidió probar suerte en París. Muy pronto empezaron a trabajar juntos: "Cortázar se quejaba mucho de la impresión y la diagramación de sus libros, le ofrecí mi colaboración y así surgieron las tapas para Rayuela, Todos los fuegos el fuego y Bestiario", dice Silva en diálogo con Clarín.

Amante del libro como objeto de arte y bibliógrafo empedernido, Silva hacía los dibujos, buscaba fotos para las tapas y diagramaba. Y hasta llegó a convertirse en uno de los personajes de La vuelta al día en 80 mundos. En Asunto galería se exhiben ocho ejemplares del libro Silvalandia: cuentos breves de Cortázar inspirados en dibujos de Silva (350 dólares). Hay también un ejemplar de Les Discours du Pince- Gueule (El pincha Jeta, de 1966), el primer libro de cuentos que Cortázar escribió en francés, con litografías de Silva y firmado por ambos (1.500 euros). "Nuestra idea era que las ilustraciones no fueran muy apropiadas para el texto, para que la historia y el dibujo tuvieran fuerza propia", explica Silva.

En tanto tiempo compartido, hubo experiencias que dejaron huella, y que revelan la intensa sensibilidad que los unía. Una de esas, sin dudas, fue cuando decidieron acompañar "Muñeca rota" (en la primera edición de Ultimo Round) con una serie de fotos. "Como se trataba de la historia de una muñeca descuartizada, fuimos juntos a comprar una -dice Silva-. La llevamos al departamento de Cortázar y le quitamos los brazos y las piernas. Yo la iba moviendo y él tomaba las fotos. Después, durante todo el día, no pudimos hablarnos ni mirarnos por la culpa. Lo vivimos como algo sádico".

En París, desde luego, compartían charlas, comidas y asados con sus amigos Saúl Yurkievich, Arnaldo Calveyra, Sara Facio, Alejandra Pizarnik, Luis Tomasello y Nelly Kaplan. Cortázar ejercía una especie de atracción hipnótica. "Cada vez que cenábamos en casa, llegaba y contaba una historia a partir de lo que había visto en el viaje en metro: todos quedaban subyugados por la manera en que narraba. Era un cuento para publicar". En esos años, en las fiestas en la casa de Cortázar en Saignon, en la Provence, no faltaban García Márquez y Carlos Fuentes. "No hablaban de literatura", confiesa Silva.

Ya en 1982, cuando murió Carol Dunlop, la última esposa de Cortázar, Silva le ofreció a su amigo una escultura para la tumba. Y su respuesta estremece: "Esta -dijo señalando la pieza- será para ella y también para mí", afirma Silva. Y agrega: "Me pidió que no pusiera esposa de Julio Cortázar porque ella valía por sí misma". Dos años después, el autor de Rayuela sería enterrado junta a ella, al pie de aquella escultura, Despedida con sonrisa.

¿Cómo era el Cortázar más íntimo? "Muy solitario. No se reunía con la elite literaria y nunca andaba detrás de editores. Trabajaba sólo medio tiempo como traductor en la UNESCO, para tener seis meses libres y leer, escribir, escuchar jazz, tocar la trompeta y tomarse unos whiskies. Era un tipo generoso y cargado de humor", recuerda Silva del hombre con eterno rostro de niño que desató impensados universos en la literatura latinoamericana.

Julio Cortázar

c_ampazzo — Thu, 16 Oct 2008 05:20:27 UT

Instrucciones para llorar

Instrucciones para llorar. Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente. Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca. Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia adentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.

El quebracho ya no es un árbol

c_ampazzo — Fri, 26 Sep 2008 04:44:02 UT

Movimiento Patriótico Revolucionario Quebracho
De Wikipedia, la enciclopedia libre

Insignia oficial del MPR Quebracho
Bandera y militantes de la agrupación en acto a cuatro años del cacerolazoQuebracho, cuyo nombre oficial es Movimiento Patriótico Revolucionario Quebracho (MPR Quebracho), es una agrupación política que se reivindica como un movimiento revolucionario argentino. Según sus propios materiales de difusión se definen de la siguiente manera: "una organización política que lucha por la liberación nacional y social de nuestra Patria. Por un país socialmente justo, económicamente independiente y políticamente soberano. Por la Revolución Nacional Antiimperialista".

Si bien Quebracho propone un ideario de izquierda, promoviendo la abolición de la propiedad privada, la disminución de la pobreza y la gestión popular de la justicia y la política, sus tácticas de acción, que incluyen la provocación, la agresión, la violencia física, el enfrentamiento con la policía y el ataque a instituciones públicas y privadas, no le han hecho fácil mantener buenas relaciones con otras organizaciones de izquierda, y no está englobado en ninguna de las formaciones políticas de ese lado del espectro. Sin embargo, y precisamente por esas tácticas, es una de las organizaciones radicales más conocidas de Argentina. Como parte de su estrategia de confrontación hacia Estados Unidos, ha manifestado su apoyo al gobierno del ultraconservador Mahmud Ahmadineyad.

Historia del movimiento [editar]Quebracho reivindica a las organizaciones guerrilleras de la década del 70 en Argentina —ERP y Montoneros—, como las fuentes de las que su organización sería una suerte de "heredera política", y rememoran especialmente los sucesos del 24 de noviembre de 1976, en que un grupo de combatientes de la organización Montoneros cayó en un enfrentamiento con el ejército en la ciudad de La Plata. La vivienda en que se produjo el choque fue reinaugurada por Quebracho en noviembre de 1993 como Casa de la Resistencia Nacional "Diana Esmeralda Teruggi"'. Sin embargo, la agrupación no adquiriría carácter formal hasta el 31 de agosto de 1996, en que se fundaría a partir de un acuerdo entre ex militantes de varias organizaciones populares, procedentes originariamente del PRT, de Montoneros, del Partido Intransigente, del Partido Comunista de la Argentina, del Movimiento Socialista de los Trabajadores y de algunas otras vertientes revolucionarias del peronismo.

En los años siguientes el movimiento participaría de numerosas movilizaciones, entre ellas los actos de repudio a la visita del Presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, en octubre de 1997, a la visita de Carlos de Inglaterra en marzo de 1999, y contra varios enviados del Fondo Monetario Internacional, entre ellos en abril del 2002 a Anoop Singh, contra quien protestaron en el Aeropuerto Internacional Ministro Pistarini de Ezeiza y persiguieron hasta el interior del hotel en que se alojaba, y el 31 de agosto de 2004 contra el Director Gerente del órgano, Rodrigo Rato.

Fernando Esteche es el máximo dirigente público de Quebracho. Este dirigente fue acusado y procesado por diversas acciones de violencia política en una marcha del 5 de abril de 2007,[1] aunque en octubre de 2007 fue puesto en libertad.[2]

Una hipótesis que goza de amplia difusión pero carece de pruebas que la respalden, es que Quebracho sería en realidad una organización infiltrada por la Secretaría de Inteligencia del Estado, que la emplearía para empañar la imagen de los movimientos de izquierda, o que como mínimo sería funcional a los intereses gubernamentales. Las declaraciones televisivas de Juan Bautista Yofre, ex jefe de la inteligencia argentina durante el gobierno menemista, sugiriendo que Esteche es un agente infiltrado, provocaron muchos rumores en el 2003, aunque Yofre no aportó pruebas de su acusación. De todos modos, este tipo de acusaciones es común hacia los partidos y organizaciones de izquierda, en Argentina.

Actividades [editar]Quebracho tiene militantes —cuadros, segun la jerga interna— y presencia en las provincias de San Juan, Neuquén, Misiones, Córdoba , La Rioja y Chubut, pero la principal fuerza de la agrupación se asienta en La Plata y el Gran Buenos Aires.

Se ha considerado repetidamente a Quebracho como el más violento y agresivo de los movimientos políticos argentinos actuales (2006)[cita requerida]. Aunque las calificaciones en este sentido han provenido por lo general de los sectores más afines a la derecha política y a las fuerzas de seguridad —en un documento interno de 1997, la Gendarmería Nacional afirmaba que "este movimiento representa la fracción mas radicalizada y contestataria del arco opositor actual, y utiliza los cursos de acción instrumentados por la izquierda de la década del 70 en nuestro país" y que "tanto sus dirigentes como la tarea de adoctrinamiento que despliegan incluye bibliografía marxista, preceptos del Che Guevara y los postulados de Mario Roberto Santucho" en términos inequívocamente afines a los del terrorismo de Estado de la década de 1970—, la actitud frecuentemente violenta y provocadora de los actos de Quebracho han llevado a violentas disidencias también con otros grupos de izquierda, que les reprochan la costumbre de actuar a cara cubierta y de acudir a medidas de fuerza contra individuos e instituciones. Quebracho fue acusado de estar implicado en acciones violentas contra la sede del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, aunque el movimiento niega haber participado.[cita requerida] También en 2005 integrantes de Quebracho destruyeron vidrieras de negocios en Mar del Plata y Buenos Aires en ocasión de la visita de George Bush a Argentina.

Quebracho y el conflicto en Oriente Medio [editar]En 2006 Quebracho impidió que jóvenes judíos se manifestaran pacíficamente frente a la Embajada de Irán en repudio a los llamados a la destrucción de Israel por parte del líder de ese país, Mahmud Ahmadineyad —conocido también por sus posturas negacionistas—, a quien consideran que lidera un gobierno que definen como "uno de los referentes mundiales en la lucha contra la brutalidad, la injusticia y el verdadero terrorismo".[3]

La organización de ese acto decidió suspender el mismo por la gran cantidad de activistas de Quebracho que exhibían distintos elementos contundentes, que la dirigencia de este partido político asegura que no las emplea para agredir, sino para defenderse de posibles agresiones de los cuerpos de seguridad del Estado. Además, Quebracho fue denunciado por pintadas antisemitas en distintos puntos de la ciudad de Buenos Aires. También, participó de marchas contra Israel junto al partido M.S.T. y al Partido Obrero y a favor de los grupos señalados como terroristas por diversos gobiernos y medios de comunicación Hamas y Hezbollah.

Este tipo de actividades generaron que algunos intelectuales y periodistas, como la periodista española Pilar Rahola, hicieran declaraciones muy críticas de este movimiento político, como las que vertió en una entrevista radial, en 2006

¿Quebracho es de Izquierda? Porque a mí me parece una organización tremendamente reaccionaria. Yo creo que es de extrema derecha. Porque para mí, la Izquierda significa la voluntad de mejorar socialmente, la defensa los derechos humanos. ¿Qué tiene que ver eso con una pandilla de jóvenes armados y encapuchados que salen a la calle con banderas de Irán que es una teocracia fascista que destruye todos los derechos? ¿Cómo se puede mezclar el concepto de defensa de la libertad con la defensa de dictaduras brutales que destruyen completamente la libertad? Entonces, para mí Quebracho no es un referente de la Izquierda. Y si es de la Izquierda forma parte de las miserias de la Izquierda, no de sus grandezas.

Quebracho y los funcionarios del Estado [editar]El 3 de junio de 2007, integrantes de Quebracho agredieron e insultaron al ministro de Salud argentino, Ginés González García quien, consultado por los medios por ese episodio afirmó "Hay que ignorarlos. Ya sabemos que estos son grupos muy pequeños y minoritarios y que son repudiados por toda la sociedad".[cita requerida]

Referencias [editar]↑ Por los incidentes de un local porteño de Sobisch Esteche, el líder de Quebracho, fue procesado y sigue detenido El juez Lijo dictó su prisión preventiva y la de otros 3 miembros de la agrupación. Nota en el periódico Clarín de Argentina del 21/04/2007
↑ Tras 43 días de huelga de hambre, quedan en libertad los líderes de Quebracho Nota en el periódico Clarín de Argentina del 02/10/2007
↑ http://quebracho.org.ar/comunicados/leer.php?nombre=2005/07-09-25-(22-47-39).txt comunicado de Quebracho firmado en Buenos Aires el 25-09-07

Piqueteros...origen

c_ampazzo — Fri, 26 Sep 2008 04:36:06 UT

Los piqueteros son activistas, que pertenecen al movimiento social iniciado por trabajadores desocupados en la Argentina a mediados de la década del '90, poco antes de que la crisis económica provocada por la desindustrialización y reducción de las exportaciones argentinas estallara en 1998, dando lugar a un período de grave recesión que llevaría al gobierno de Fernando de la Rúa a un fin anticipado.

Nacidos como una agrupación ad hoc formada para canalizar la protesta contra los despidos de trabajadores en la empresa del Estado Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF, luego absorbida en el conglomerado internacional Repsol YPF) en la provincia argentina de Neuquén, los cortes de ruta ("piquetes" realizados como medio de protesta dieron su nombre a los numerosos movimientos de desempleados que se han institucionalizado progresivamente, formando la contrapartida obrera a los cacerolazos empleados por la clase media-alta para expresar su descontento con la acción gubernamental.

Los movimientos de desocupados han jugado un papel político importante en estos últimos años, trabando alianzas con los principales operadores políticos —en especial las distintas facciones del peronismo y los distintos movimientos de izquierda, lo que a la vez ha dado lugar a una cierta fragmentación de los mismos y a su reintroducción en las reglas del juego político tradicional argentino, en que las organizaciones de trabajadores desempeñaron un papel importante. Desde la derecha política y la clase media han sido objeto de críticas a veces feroces, acusándolos de estar asociados a la delincuencia organizada y promoviendo la toma de medidas violentas contra sus manifestaciones, calificadas de criminales.

Eclosión del movimiento [editar]Los primeros piquetes de los '90 tuvieron lugar como protesta contra los despidos de trabajadores de YPF en la ciudad neuquina de Cutral-Có, donde la casi totalidad de la población dependía de ella para sus ingresos. Los manifestantes expresaron su rechazo con cortes de la RN 22, impidiendo la circulación de camiones y logrando finalmente la renuncia del gerente que había ordenado la reducción de personal. A diferencia de los piquetes históricos, empleados por los trabajadores para cerrar el acceso a las fábricas en casos de huelga, los piquetes neuquinos convocaron no sólo a los obreros mismos, sino a sus familias y a otros actores políticos; el ejemplo de Laura Padilla, una maestra local que fue uno de los líderes del movimiento en Cutral-Có, es sólo uno entre numerosos casos similares.[1]

Otras localidades neuquinas adoptaron la metodología, que pronto se extendió por el resto del país. En 1997 los desempleados del Gran Buenos Aires, en especial los partidos más afectados de Florencio Varela y La Matanza realizaron 23 cortes de ruta, que se sumaron a otros 54 en el resto del país. Simultáneamente, los movimientos locales comenzaron a adquirir características organizativas propias, dando lugar a los primeros Movimientos de Trabajadores Desocupados. La Central de los Trabajadores Argentinos (CTA) —una confederación sindical opuesta a la CGT y dirigida por Víctor de Gennaro— agrupó en un primer momento muchas de las propuestas, que reforzaron el proyecto político del Frepaso a través de la acción del Frente Nacional contra la Pobreza.[2]

Las condiciones socioeconómicas son la causa principal del fenómeno y el camino de su solución: el deterioro acelerado de la calidad de vida de estos sectores, acostumbrados a tiempos mejores, crea un clima de alta frustración y protesta.

Sin embargo, el fenómeno de los piqueteros se explica no sólo por el desempleo sino también por el clientelismo, por los errores de la política social, y por su utilización política. Podemos decir que los piqueteros son, en cierta medida, un subproducto de las malas prácticas de la política que terminó desbordando a sus creadores.

En los últimos años estas organizaciones aumentaron a un ritmo de progresión geométrica, y se convirtieron en un iceberg en sí mismo. Pasaron de ser la expresión inorgánica de una protesta legítima, a un movimiento semiorganizado y con capacidad de acción política.

Divisiones [editar]Hoy los piqueteros, que se organizan en principio en pequeñas agrupaciones zonales, confluyen luego en organizaciones coordinadoras, las que a su vez están nucleadas en tres bloques.[3]

Frente Popular Darío Santillán
Piqueteros de la CTA: Este es el conjunto de agrupaciones nucleadas en la Federación por la Tierra y la Vivienda (FTV) que lidera Luis D´Elia.
También el Movimiento Barrios de Pie, orientado por Patria Libre , inicialmente integraba las organizaciones de la CTA pero a partir del año 2002 cobro autonomia. En la actualidad es la organizacion social territorial del Movimiento Libres del Sur(continuidad de Patria Libre)y tiene desarrollo en todas las provincias de la Argentina, su referente es Jorge Ceballos. Ceballos, abogado, fue designado por el Presidente Nestor Kirchner, Subsecretario de Capacitacion y Organizacion Popular del Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion
La Corriente Clasista y Combativa (CCC): Organización política, sindical y de desocupados integrada por el Partido Comunista Revolucionario.
El Bloque Piquetero: Tiene menos convocatoria y más ideología. Algunas de las agrupaciones que conforman este Bloque tienen su origen en los primeros fenómenos piqueteros, mientras que otras, de creación más reciente, están vinculadas a partidos de izquierda.

Referencias [editar]↑ Auyero, Javier (2004), Vidas beligerantes, Quilmes: Editorial Universidad de Quilmes.
↑ Pacheco, Mariano (junio de 2004): «Del piquete al movimiento. Parte 1: De los orígenes al 20 de diciembre de 2001», en Cuadernos de la FISyP, vol. , Nº 11. [1]
↑ Burdman, Julio. Origen y evolución de los "piqueteros". Centro de Estudios "Nueva Mayoría", 18 de marzo de 2002. [2]

Necesitamos saber quién es

c_ampazzo — Fri, 26 Sep 2008 04:33:14 UT

Luis D´Elía (Isidro Casanova, Provincia de Buenos Aires, 27 de enero de 1957) es un dirigente de tendencia social-cristiana argentino, perteneciente a la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA), en la que lidera la Federación de Tierra y Viviendas, el sector de la misma que organiza a los trabajadores desocupados que integra el llamado Movimiento piquetero y un político argentino.

Formación y militancia [editar]El 16 de marzo de 1981 comenzó a desempeñarse como maestro, iniciándose con una suplencia de un mes en la Escuela N° 50 de La Matanza. Desde entonces, ya hasta el 28 de febrero de 1988, fue tomando suplencias en diferentes escuelas, totalizando un tiempo efectivo de docencia de 4 años, 8 meses y 28 días. la escuela en la que se desempeñó durante más tiempo fue la Nº 172, lindera al barrio El Tambo, en Isidro Casanova, donde permaneció en los años 1986 y 1987.[1] [2]

Entretanto, D'Elía continuó sus estudios para obtener el título de profesor en la enseñanza secundaria, en el Instituto de Profesorado Manuel Dorrego de Morón, recibiéndose en 1985.

A fines de los años 1970 comenzó a actuar en SUTEBA, uno de los sindicatos de maestros que existen en la provincia de Buenos Aires. En ese período militó en el Servicio de Paz y Justicia, dirigido por Adolfo Pérez Esquivel,[3] afiliándose luego al Partido Demócrata Cristiano, dirigido por Germán Abdala, identificado con las ideas de la teología de la liberación. Su mentor fue el sacerdote Enrique Lapadula, cura párroco de actuación en La Matanza, con quien mantiene desde entonces una estrecha relación. A partir de su militancia social cristiana, D'Elía comenzó a impulsar algunas experiencias cooperativistas, con desocupados y trabajadores pobres de La Matanza.

Ocupación y urbanización de El Tambo [editar]En 1985 miles de pobladores sin vivienda, entre los que se encontrada D'Elía, ocuparon las tierras fiscales de El Tambo (Isidro Casanova, La Matanza) para exigirle al gobierno que se las vendieran y construir allí un barrio urbanizado. Inicialmente fue un proceso caótico, con grandes discusiones entre los ocupantes y serios problemas para alimentar a las familias instaladas. Frente al caos del proceso, D'Elía, por entonces un joven de 25 años, decidió retirarse y volver a la villa miseria en la que vivía con su esposa.[2] Pero la líder de la toma, la "Negra Thatcher" fue a buscarlo a la casa para convencerlo de volver y hacerse cargo de la conducción del proceso:

Pendejo cagón, vos sos el único que puede conducir esto. Yo soy una negra bruta, te necesitamos allá.[2]
D'Elía volvió a la toma y comenzó a organizar a los pobladores como cooperativa, a la que denominaron "Unidad, Solidaridad y Organización". Al día siguiente de regresar, la policía reprimió violentamente a los ocupantes, matando a la Negra Thatcher. Los pobladores sin embargo permanecieron y lograron urbanizar las tierras y construir viviendas, conformando a El Tambo como un nuevo barrio de la ciudad de Isidro Casanova.[2]

Durante esa década D'Elía combinaba el trabajo y el estudio, con sus actividades en los grupos cristianos de base y la militancia el Partido Demócrata Cristiano. En abril de 1988, Antonio Salviolo, dirigente del PDC y Director de Escuelas de la Provincia de Buenos Aires, durante la gobernación de Antonio Cafiero, lo convocó para desempeñarse en la subsecretaría administrativa. Poco después, ese mismo año, el Senado de la Provincia de Buenos Aires lo designó consejero escolar, desempeñando ese cargo hasta 1992.

Década de 1990 [editar]En 1992 fue designado maestro titular en la escuela N° 188 de La Matanza, aunque nunca llegó a ejercer efectivamente la función.

Simultáneamente D'Elía comienza a actuar en el Partido Justicialista (peronismo), y a generalizar la exitosa experiencia de organización cooperativa de "los sin techo" que puso en práctica en El Tambo (Tambo II, Tambo III, Tambo IV, San Javier).

En 1995, Carlos "Chacho" Álvarez, líder del FREPASO, le propone integrar la lista de candidatos a concejales en La Matanza, resultando electo en 1997, cuando esa fuerza ya integraba La Alianza y obtuvo el triunfo en la Provincia de Buenos Aires.

Como miembro de la Alianza, fue parte del triunfo electoral de esa fuerza en 1999, llevando como presidente a Fernando de la Rúa. Sin embargo, a medida que la crisis económico-social se agravaba, con efectos muy negativos entre los sectores más pobres, particularmente en el partido de La Matanza, D'Elía decidió abandonar el FREPASO y comenzar a actuar gremialmente, organizando a los desocupados y sin techo.

Federación Tierra y Vivienda [editar]En la década del 90, algunos sindicatos, liderados por dirigentes de tendencia mayoritaria social cristiana, se separan de la Confederación General del Trabajo (CGT), para crear la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA). Uno de los principales sindicatos de la CTA es SUTEBA, organización de origen de D'Elía.

Luego de abandonar el FREPASO, D'Elía organizó la Federación de Tierras y Viviendas (FTV), una de las primeras y más importantes agrupaciones de desocupados en Argentina, que se integró a su vez en la CTA, cuyo secretario general era Víctor De Gennaro. La Federación de Tierras y Vivienda estableció también una alianza con la Corriente Clasista y Combativa (CCC), volviéndose la organización de desocupados de mayor llegada en la zona oeste, y las más moderadas, desde el punto de vista político-ideológico, de las organizaciones piqueteras actuantes.

Durante el año 2001, Luis D'Elia fue imputado por el delito de extorsión a raíz de haber admitido el cobro de una cuota social a beneficiarios de planes sociales denominados "Plan Trabajar",[4] [5] La imputación fue realizada por la entonces ministra de Trabajo del gobierno de Fernando de la Rúa, Patricia Bullrich, enfrentado políticamente con D'Elía debido a su condición de opositor. No existe información posterior que indique que la denuncia haya abierto un proceso judicial. La FTV fue la organización convocante a las primera y segunda Asamblea Nacional Piquetera, opositoras al gobierno de Fernando de la Rúa, realizadas a fines de 2001.

Década de 2000 [editar]
Funcionario del gobierno de Néstor Kirchner [editar]Al asumir en 2003, el presidente Néstor Kirchner convocó a D'Elía para hacerse cargo de la Subsecretaría de Tierras para el Hábitat Social, con funciones orientadas a promover la vivienda popular.

La toma de la comisaría 24ª [editar]El 26 de junio de 2004, D'Elía y un grupo de piqueteros de la FTV tomaron las instalaciones de la comisaría 24ª del barrio porteño de La Boca, a consecuencia del crimen del dirigente comunitario Martín "El Oso" Cisneros. El entonces funcionario kirchnerista y sus seguidores justificaron la ocupación afirmando que el asesino de Cisneros contaba con protección policial. Durante la toma, que duró toda la madrugada, se produjeron múltiples destrozos y fue sustraído un cuadro del pintor boquense Benito Quinquela Martín que se encontraba en la seccional. La titular del Juzgado de Instrucción Nº 1, la jueza María Angélica Crotto, ordenó el inmediato desalojo de la comisaría, sin embargo los entonces Secretario y Sub-secretario de Seguridad Norberto Quantín y Juan José Campagnoli acordaron la salida de los manifestantes del lugar, medida que fue avalada por el juez federal Norberto Oyarbide. La magistrada denunció a los funcionarios por "desobediencia", pero el expediente fue cerrado en la justicia federal.[6] [7] [8]

El entonces comisario Cayetano Greco ratificó meses después ante la Justicia que el líder piquetero encabezaba la toma, y que "se le impidió recuperar la comisaría". También confirmó la veracidad de la denuncia penal que radicó una mujer embarazada, quien declaró haber quedado dentro de la seccional durante los incidentes junto a su esposo y un menor de edad, sin que le permitieran retirarse.[9] [10]

Polémica con Douglas Tompkins [editar]En agosto de 2006, D´Elía viajó a la localidad de Concepción, en la Provincia de Corrientes, y provisto de una tenaza procedió a cortar el candado de una tranquera que marcaba el límite entre los campos del magnate norteamericano Douglas Tompkins y la ruta provincial Nº 6, acompañado por un grupo de baqueanos quienes denunciaron que Tompkins "los expropió". El dirigente piquetero juntó firmas entre legisladores de diversos partidos políticos para intentar expropiar al terrateniente norteamericano y a otros dueños de humedales en la provincia.

Justificando su accionar, sostuvo:

"Me tergiversan, yo fui a abrir una tranquera que estaba cortando un camino provincial y público. Pero más que discutir eso, deberíamos preguntarnos quién es este hombre. Creo que todos sabemos que los Estados Unidos están interesados en el agua".

Luis D'Elía[11]

Contramarcha a Juan Carlos Blumberg [editar]El 31 de agosto de 2006, D'Elía organizó una contramarcha a la organizada por Juan Carlos Blumberg en reclamo de seguridad, donde acusaba a éste de ser apoyado por la derecha argentina para desestabilizar al gobierno. El Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel —quien también realizó ese día una contramarcha— acusó entonces a D'Elía de "especulador y arribista" por usar su contramarcha "en provecho propio y del Gobierno".[12]

Posición en la causa AMIA [editar]En noviembre de 2006 renunció a su cargo en el gobierno a pedido del presidente Kirchner,[13] tras sostener que la acusación que en ese momento realizó la justicia argentina contra funcionarios iraníes en la causa del ataque terrorista a la AMIA realizado en 1994, se trataba de de una pista falsa introducida por los servicios secretos de Estados Unidos e Israel, sin otras pruebas que los informes de los propios servicios de inteligencia.[14] [15]

Por este motivo, en 2007, viajó a la República Islámica de Irán junto a otros miembros de su corriente política como el sacerdote católico Luis Farinello y Mario Cafiero, con el fin de entregarle una carta al presidente Mahmud Ahmadinejad, apoyando el derecho de Irán a la autodeterminación y de no injerencia en sus asuntos internos, firmada por diversas personalidades argentinas como el director de cine Fernando “Pino” Solanas y las presidentas de ambos sectores de las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini y Nora Cortiñas, entre otros.

D'Elía declaró en ese momento que había que investigar a la derecha judía por la voladura de la mutual y que rechazaba "que los EE.UU. e Israel o la Mossad o la CIA nos digan a nosotros quiénes son los culpables, manoseando un expediente".[16] Uno de los argumentos utilizados por D'Elía en apoyo de su posición, fue que si "Rabin fue asesinado por la derecha judía, ¿por qué no se puede hablar de esta hipótesis para la AMIA?".[17] [18]

En declaraciones a la prensa realizadas el 6 de marzo de 2007, Cafiero, D'Elía y Farinello presentaron un informe sobre la causa judicial, señalando que los testigos Hadi Roshanravani, Hamid Reza Eshagi y Abolghasem Mesbahi, utilizados por el fiscal para fundar su acusación, tenían pedido de captura de Interpol acusados de actos terroristas contra ciudadanos iraníes. Cafiero explicó que los testigos integraban un grupo terrorista que entre otras cosas asesinó al ex presidente Rajay y a un presidente de la Corte Suprema iraní, sosteniendo que EE. UU. había acordado con los terroristas su inmunidad, a cambio del testimonio presentado en la causa AMIA. En dicha conferencia de prensa D'Elía realizó comentarios generales sobre Irán y sostuvo que "queremos ver a quienes hicieron este horrible atentado pudrirse en la cárcel".[19]

A raíz de sus denuncias públicas, la Agrupación de Familiares y Amigos de las víctimas del atentado a la AMIA solicitaron la citación como testigos de Cafiero, D'Elía y Farinello en la causa de la AMIA, admitida por el fiscal para el 8 de mayo de 2007,[20] donde se limitaron a ratificar su posición pública contraria a la decisión de la justicia argentina de acusar a los funcionarios iraníes basándose solo en informes de inteligencia de la CIA, el Mossad y la SIDE.[21] [22] [23] pero sin aportar pruebas concretas capaces de sostener una hipótesis alternativa, debido a lo cual el juez ratificó la orden de detención de los funcionarios iraníes acusados.[24]

Sergio Widder, del Centro Simon Wiesenthal, señaló que las «declaraciones de D’Elía sobre el atentado a la AMIA son copia fiel de lo que argumentaba un neonazi argentino muy conocido»,[25] refiriendose a la teoría del auto-atentado sostenida por Norberto Ceresole varios años antes.[26] [27] [28]

En enero de 2008, el jefe de gabinete Alberto Fernández, declaró que el gobierno quería reactivar el "Plan Arraigo", un plan de regularización de títulos de propiedad para ocupantes de tierras que estuvo a cargo de Luis D'Elía antes de su renuncia.[29] La noticia fue relacionada con rumores sobre un eventual reingreso del dirigente de la CTA al gobierno.[29] Dicha eventualidad fue cuestionada, entre otros, por el titular de la DAIA Aldo Donzis y el secretario General de la AMIA Edgardo Gorenberg, expresando este último que «quizás a alguien le sea útil esta designación, pero seguramente no le será útil al prestigio de nuestro país».[29]

Incidentes durante el paro agropecuario patronal [editar]Artículo principal: Paro agropecuario patronal en Argentina de 2008
Durante las primeras semanas del paro agropecuario patronal de 2008 contra la administración de Cristina Fernández de Kirchner, tras el discurso de la presidenta el 25 de marzo, manifestantes salieron a las calles con fuertes reclamos al Gobierno. En Buenos Aires, tras enterarse de estos sucesos Luis D'Elía encabezó una movilización de simpatizantes de la FTV, acompañando a otros grupos piqueteros oficialistas, como el Movimiento Evita y los Jóvenes K.[30] Las columnas lideradas por D´Elía procedieron a desplazar a los caceroleros de la Plaza de Mayo, bajo la consigna de "La Plaza es nuestra". Se produjeron incidentes con algunos heridos y el mismo D´Elía golpeó a uno de los manifestantes, Alejandro Grahan, dirigente de Gualeguaychú conocido en su ciudad por participar en los piquetes del puente internacional que realiza la Asamblea de Gualeguaychú contra la pastera Botnia. D´Elía relató en un diario al día siguiente sobre el puñetazo:

El hombre se me pegó a la altura de Corrientes, se me pega él y me empieza a insultar. A agraviar él y una tipa con un tachito que les pega a los compañeros con el tachito. Y él, bueno, estuvo prácticamente una cuadra diciéndome cosas que mí me rejoden. Dos veces incluso lo muestran las cámaras por delante, y yo sigo caminando. Cuando llegué a la otra punta de Corrientes escuché el último insulto y se me salió la cadena y el di un mamporro. Es un maleducado y un atrevido.
–¿Qué le dijo cuando usted lo golpeó?
–En un momento, me dijo “Negro mercenario represor”, y la verdad es que le zampé un bollo porque me sentí reagraviado.[31]
Por su parte, Grahan relató el hecho en el mismo medio de prensa:

[D´Elía] Entró como trotando, sin golpear pero asustando, amedrentando. Muchas personas desaparecieron, lógico, porque eran mayores y tenían chicos. Yo me quedé ahí. D’Elía pasaba al lado mío y me fui como acoplando a su marcha. Le pregunté si el permiso era suyo; si había trabajado para el Gobierno; que por qué nos teníamos que ir. El amagó a contestarme, pero siguió caminando adelante, yo le volví a repetir lo mismo, él no me decía nada y directamente reaccionó: me surtió un trompazo en la boca de costado, pero se ve que la sabe poner bien.[32]
D'Elía denunció que el movimiento opositor tenia la intención de producir un golpe de Estado, y que ante ello el objetivo de su agrupación era "romper el golpe de Barrio Norte".[33]

En la noche del 26 de marzo volvieron a sonar cacerolas en algunas ciudades del país, en rechazo a la política del gobierno. En esa oportunidad en la Plaza de Mayo ya no solo estaba alguna gente de la clase media-alta porteña sino que se sumaron diferentes organizaciones de izquierda y socialistas. Nuevamente no tardaron en llegar organizaciones políticas adeptas al gobierno y lideradas por Luis D'Elía, que ganaron la Plaza de Mayo en medio de agresiones cruzadas e incidentes con algunos manifestantes partidarios del lock-out patronal, quienes en su mayoría rápidamente abandonaron la plaza, temiendo la agudización de la violencia.[34]

Los manifestantes que reclamaban en contra del gobierno se desplazaron a la Plaza de la República en el Obelisco porteño.

Al día siguiente, el 27 de marzo, D'Elía estuvo en el palco de invitados al acto en el que Cristina Fernández de Kirchner habló en la Plaza de Mayo.

Reportaje de Fernando Peña a D'Elía [editar]El 26 de marzo de 2008, el actor, humorista y conductor de radio Fernando Peña, se comunicó telefónicamente con D'Elía para realizarle un reportaje sobre los incidentes sucedidos en la Plaza de Mayo el día anterior.[35] Peña inició su conversación de la siguiente manera:

Tenemos una nota de color, de color negro porque está Luis D'Elía del otro lado de la línea.

Fernando Peña.[36]
D'Elía respondió:

¿Cómo le va sorete?...Odio a la puta oligarquía, odio a los blancos... (...) Tengo un odio visceral contra ustedes, el norte de la ciudad... sépanlo de mi boca. Ustedes piensan que la gente que me sigue a mí es pura basura, escoria humana... negra, fea, horrible. Somos kelpers en nuestro propio país...[...] Te odio Peña, odio tu plata, odio tu casa, tus coches, tu historia, odio a la gente como vos que defiende un país injusto e inequitativo [...] ¿Sabes con quien estás hablando?: Laferrere, asentamiento Tambo, manzana uno, lote tres[...] Ya lo decía Sarmiento en los albores de 1880: "No hay que ahorrar sangre de gauchos", o sea de negros. Nosotros somos bosta, caca, basura, para vos Peña y la lacra que es igual que vos[...] Odio a las clases altas argentinas que han hecho tanto daño, que han matado tanta gente, en nombre de una sola bandera que es la bandera de tu propia ganancia".

Luis D'Elía[37]
Tras los dichos del líder del movimiento piquetero, Fernando Peña dirigió una carta abierta a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner , en la que se refirió a la respuesta de D'Elía:

Le cuento que todo empezó cuando llamé a la casa de D’Elía (...) Me saludó con un “¿qué hacés, sorete?” (...)Le quise recordar el día en el que en el cine Metro, cuando Lanata presentó su película Deuda, él me quiso dar la mano y fui yo quien se negó. Me negué, Cristina, porque yo no le doy la mano a gente que no está bien parada, no es mi estilo. Para mí, no estar bien parado es no ser consecuente, no ser fiel. Acepto contradicciones(...)pero no tolero a las personas que se cruzan de vereda por algunos pesos. No comparto las ganas de matar. El odio profundo y arraigado tampoco.(...). Cuando me cortó diciéndome: “Chau, querido…”, enseguida empezaron los llamados, primero de mis amigos que me advertían que me iban a mandar a matar(...)que es tremendamente peligroso. Entonces, por las dudas hablé con mi abogado.(...) Me contestó que no había nada qué hacer porque el jefe de D’Elía es el ministro del Interior! Entonces sentí un poco de miedo. ¿Es así Cristina? (...)[38]
En declaraciones a la radio FM Reporter 650 del 28 de marzo de 2008, D'Elía afirmó que sentía "un odio visceral" por la oligarquía argentina y los "blancos de Barrio Norte" y señaló en el país existía una profunda división social entre "blancos" y "negros".[39] [40] Estas manifestaciones generaron un amplio debate relacionado con el racismo y la injusticia social en la Argentina, con expresiones de crítica y apoyo, y en muchos casos con fuertes connotaciones racistas.[40] Al día siguiente, la Juventud Radical denunció a D'Elía ante el INADI por discriminación racial contra una persona que fue tratada de "oligarca, blanca y de Barrio Norte".[41]

Durante sus declaraciones a FM Reporter 650, D'Elía dijo también que "la oligarquía no tendría problema en matarnos, como hicieron tantas veces".[42] La agencia DYN, dependiente del Grupo Clarín, sin embargo, modificó sus declaraciones y redactó un cable sosteniendo que D'Elía había dicho "no tengo problemas en matarlos a todos". A pesar de que la falsedad de las declaraciones atribuídas por DYN a D'Elía, fue inmediatamente denunciada por la propia radio en la que el dirigente de la CTA realizó sus declaraciones, las mismas fueron ampliamente difundidas en todos los medios de comunicación y dadas por ciertas.[43] [42]

Enfrentamiento con el Grupo Clarín [editar]Artículo principal: Conflicto entre el gobierno argentino y el Grupo Clarín en 2008
El día miércoles 9 de abril de 2008, D'Elía fue invitado al programa A dos voces, de la señal de cable Todo Noticias (TN) -conducido por los periodistas Marcelo Bonelli y Gustavo Sylvestre- en el cual mantuvo un tenso debate con los mismos, con la presencia del diputado de la Coalición Cívica, Fernando Iglesias (quien no intervino durante la discusión). El dirigente lanzó duras acusaciones al Grupo Clarín, haciendose eco de denuncias anteriores de la Universidad Nacional de Buenos Aires, de León Rozitchner, y de varios intelectuales independientes al gobierno que habian manifestado su inquietud por la manipulación de información de los días del Paro patronal agropecuario, lo cual originaría la intervención de un "Observatorio contra la discriminación en los medios". La solicitud a ese observatorio se refiere a los presuntos casos de discriminación informativa que hubo durante el cierre patronal. Días atrás, la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa), manifestó su preocupación por la medida en un comunicado, en el cual expresó que la prensa argentina "da muestras de una riqueza plural de opiniones", por lo que aseguró: "No entendemos por qué el Gobierno desea intervenir en cuestiones que solo le competen a la sociedad civil".[44]

Al margen del debate sobre la existencia de multimedios que monopolizan la difusión de la información en el país y las consecuencias que se originan de ello, estas acusaciones se dieron —en particular— en el marco de críticas por parte del oficialismo contra el principal multimedio de prensa de la Argentina.[45] [46]

Denuncia sobre un virtual golpe de Estado contra Cristina Fernández [editar]El 16 de junio de 2008, Luis D'Elía, en declaraciones a la AM Radio Provincia, afirmó que se estaba gestando un intento de derrocamiento del gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, acusando al ex-presidente Eduardo Duhalde de ser el jefe de una conspiración cuyo plan es "un claro intento de golpe de Estado económico".

"Quieren desestabilizar la democracia y generar las condiciones para la destitución de Cristina Fernández, porque lo que quieren es que ella se vaya" [...] [Eduardo] Duhalde organizó el golpe contra [Fernando] De la Rúa y hoy está organizando el golpe contra [Cristina] Kirchner. Veremos si él nos logra desestabilizar y sacarnos, o si de una vez por todas terminamos poniéndole las esposas para que esté donde tiene que estar".

Luis D'Elía[47]
El dirigente ultrakirchnerista sostuvo que "no hay que descartar un enfrentamiento civil porque estos tipos quieren imponer su voluntad como sea". D'Elía recordó en ese sentido que el ex presidente "armó los saqueos en el conurbano" y después "logró que la Justicia no actuara en su contra". "Nosotros no somos De la Rúa y esta disputa la vamos a dar en la calle, en cada lugar de la Argentina. Como la guerra es abierta y total, van a ser muy difíciles los tiempos que vienen", señaló.

Esa misma tarde, el líder piquetero brindó una conferencia de prensa en el barrio porteño de Once, en la que ratificó y amplió su denuncia, acusando de acompañar la supuesta conspiración al Grupo Clarín y a los jefes de las organizaciones patronales agropecuarias que encabezaron el lock-out patronal agropecuario, generando polémica su invocación al Artículo 21 de la Constitución Argentina —que autoriza a los habitantes a armarse en defensa de la Patria y de la Constitución—. Al mismo tiempo convocó al acto oficialista realizado el 18 de junio en Plaza de Mayo:

"Con Eduardo Duhalde a la cabeza están el Grupo Clarín y los cuatro jefes del campo en una actitud sediciosa, golpista. Convocamos al pueblo argentino al miércoles que viene romper con el golpe de Estado. Le pedimos a todos los argentinos bien intencionados y bien paridos que vengan a la Plaza de Mayo a defender la democracia y las instituciones y al gobierno nacional y popular electo hace seis meses por ocho millones de argentinos. Ninguno quiere la violencia, simplemente nos hacemos cargo de lo que establece el artículo 21 de la Constitución Nacional".

Luis D'Elía[48]
Horas más tarde Duhalde respondió a las acusaciones de D'Elía con un comunicado, difundido por su vocero, el periodista Luis Verdi:

"El ex presidente Eduardo Duhalde no responderá a las agresiones, pues ello sólo serviría a los fines de quienes pretenden generar una escalada de violencia y el peor favor que podemos hacerles a nuestra democracia y a nuestras instituciones es entrar en el juego de la provocación" [...] El doctor Duhalde ha reclamado desde un principio la apertura del diálogo y la resolución en paz de este problema que afecta a todos los sectores de la producción y del trabajo. Y sostiene que sólo los que actúan con las categorías de la guerra pueden creer que el triunfo deviene por la eliminación del que piensa diferente".[49]
Por su gravedad, la denuncia de D'Elía motivó varias presentaciones judiciales. El abogado Ricardo Monner Sans solicitó que se investigue si sus dichos son ciertos, mediante un escrito que quedó radicado ante el Juzgado Federal Nº 2, a cargo del juez Jorge Ballestero. Monner Sans también reclamó que el dirigente informe «sobre el conocimiento que también manifiesta tener, en punto a quién o quiénes serían los jefes de la conspiración».

«La gravedad de las afirmaciones que provienen de quien ha sido funcionario del Poder Ejecutivo Nacional y de quien goza de permanente apoyo oficial obligan a no distraerse. Es menester escucharlo para tomar las providencias pertinentes de investigación y reprimir (uno a cuatro años de prisión) a quienes D’Elía señale. Estamos en el área de los atentados al orden constitucional y a la vida democrática», afirma el escrito.

No obstante, la denuncia deja abierta la posibilidad de que «D’Elía no estuviere diciendo una verdad», con lo cual «estaría él incurriendo en el delito de intimidación pública. Infundiría un temor público al propiciar que, con base en el Artículo 21 de la Constitución Nacional, se tomen armas para defender a la Patria y a la Constitución». «Por una u otra razón, cabe escucharlo con rapidez compatible con la gravedad del tema», resume.[50]

El abogado Alejandro Sánchez Kalbermatten radicó una denuncia penal en contra del dirigente ante el Juzgado Federal Nº 3, a cargo del juez Daniel Rafecas, bajo el número 9135/08, por su mencionada invocación al Artículo 21 de la Constitución Nacional.[51]

Referencias [editar]↑ Luis D’Elía, el profesor que no da clases desde hace 20 años | LANACION.com
Elecciones bonaerenses, Terra, 5 de septiembre de 2003.
↑ Investigan supuesta extorsión a beneficiarios del Plan Trabajar
↑ Acusan de extorsión a un edil del Frepaso
↑ D'Elía y sus piqueteros coparon una comisaría [www.terra.com.ar|Terra Argentina], 26-06-2004. Consultado el 22-06-2008.
↑ Piden precisar los cargos contra D’Elía por la toma de la comisaría, La Nación, 07-12-2005. Consultado el 22-06-2008.
↑ Ahora piden que D'Elía declare por la toma de la comisaría, Diario Clarín, 16-11-2006. Consultado el 22-06-2008.
↑ Greco acusó a D´Elía de liderar el incidente en la seccional 24a, La Nación, 14-10-2004. Consultado el 22-06-2008.
↑ Greco: "No nos dejaron recuperar la seccional", La Nación, 26-06-2005. Consultado el 22-06-2008.
↑ “Douglas Tompkins: "No es cierto que vine por el agua"”, Revista Noticias, 2006-08-19. Consultado el 2008-06-22. (en español)
↑ Pérez Esquivel: “D’Elía es especulador y arribista”, La Nación, 01-09-2006.
↑ D'Elía presentó su renuncia exigida por el Gobierno y ratificó que tiene una "excelente relación" con Kirchner
↑ Archivo de audio donde D' Elía, en la Radio 10 de Buenos Aires, acusa a la derecha judía de estar detrás del atentado terrorista a la AMIA
↑ nota en el diario La Nación de Buenos Aires donde se reproducen sus declaraciones
↑ La agraviante hipótesis de Luis D'Elía sobre la AMIA, Infobae.
↑ D'Elía declaró ante la Justicia por sus polémicas frases sobre la causa AMIA, Clarín, 8 de mayo de 2007
↑ D’Elía ratificó su hipótesis, Página/12, 07-03-2007.
↑ D’Elía dice que dos testigos de la AMIA son “disidentes terroristas”, Página/12, 07-03-2007.
↑ D’Elía fue citado como testigo en la causa sobre el ataque a la AMIA, Página/12, 03-05-2007.
↑ Nota del periódico argentino Página/12 del miércoles 09 de mayo de 2007 - Raúl Kollmann
↑ Nota del periódico argentino Página/12 del jueves 03 de mayo de 2007
↑ D'Elía declaró por la causa AMIA, pero no llevó ninguna prueba Nota periodística del diario El Tribuno de Salta en su edición digital. 09-05-2007.
↑ Nota en el Diario argentino Página/12 del miércoles 09 de mayo de 2007 - Raúl Kollmann
↑ Piden definiciones 'urgentes' al gobierno argentino sobre el accionar 'antisemita' de D'Elía
↑ Nota del periódico argentino Clarín del 30 de abril de 2007
↑ http://www.analitica.com/va/politica/opinion/7575696.asp Ceresole, el Rasputín de Hugo Chávez
↑ http://www.analitica.com/va/entrevistas/1867848.asp Ceresole visto por él mismo
↑ a b c El Gobierno le hizo un nuevo guiño a la vuelta de Luis D'Elía
↑ Marchas a favor y en contra de Cristina
↑ “La historia detrás de la trompada”, Página/12. Consultado el 2008-03-27. (en español)
↑ “La historia detrás de la trompada”, Página/12. Consultado el 2008-03-27. (en español)
↑ “D'Elía: "Rompimos el golpe de barrio Norte"”, Rosario3.com. Consultado el 2008-03-26. (en español)
↑ Horacio Aizpeolea. Piqueteros K y manifestantes se volvieron a enfrentar en la Plaza. Diario Clarín, 27-03-2008. Consultado el 18-05-2008.
↑ “Audio de la entrevista de D'Elia con Fernando Peña”, Youtube, 15 de mayo de 2008. Consultado el 2008-05-15. (en español)
↑ “D'Elía no para y ahora insultó a Peña en el aire: Fernando Peña lo presentó como "una nota de color" y Luis D'Elía explotó”, Enciclomedios, 28 de marzo de 2008. Consultado el 2008-04-15. (en español)
↑ “D'Elía no para y ahora insultó a Peña en el aire: "Odio tu plata, odio a la gente como vos..."”, MinutoUno.com. Consultado el 2008-04-06. (en español)
↑ “Carta abierta a Cristina”, Diario Crítica de la Argentina. Consultado el 2008-04-06. (en español)
↑ "No tengo problemas en matarlos a todos"
↑ a b Armony, Ariel. Lo que nos enseñó D'Elía, La Nación, 5 de abril de 2008.
↑ Denuncia en el Inadi contra D'Elía, El Litoral, 29 de marzo de 2008.
↑ a b “Sin gases ni palos”, Página/12. Consultado el 2008-06-30.
↑ D´Elía: "Me moviliza el odio visceral contra la oligarquía", La Nación, 28 de marzo de 2008.
↑ “La SIP preocupada por el observatorio”, Diario Crítica de la Argentina. Consultado el 2008-04-15. (en español)
↑ “Nueva embestida K contra Clarín”, Diario Crítica de la Argentina. Consultado el 2008-04-15. (en español)
↑ “La acusación de D'Elía en TN”, Diario Crítica de la Argentina. Consultado el 2008-04-15. (en español)
↑ “D`Elía: "Duhalde, el campo y Clarín gestan un golpe"”, Diario Crítica de la Argentina, 2008-06-16. Consultado el 2008-06-23. (en español)
↑ “D`Elía: "Duhalde, el campo y Clarín gestan un golpe"”, Diario Crítica de la Argentina, 2008-06-16. Consultado el 2008-06-23. (en español)
↑ “D´Elía denunció un intento de golpe y llamó al acto de mañana”, La Nación, 2008-06-17. Consultado el 2008-06-23. (en español)
↑ Monner Sans pidió que se investigue si los dichos de D’Elía son ciertos, Notife, 17-06-2008.
↑ Denuncia penal a D’Elia por llamar a "armarse en defensa de la Constitución”, El Cronista, 22-06-2008.
Obtenido de "http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_D%C2%B4El%C3%ADa";

Dicho por un boliviano

c_ampazzo — Sun, 07 Sep 2008 01:32:47 UT

'Argentina es el Tercer Mundo con gente bien vestida y rostro bonito'

Argentina no tiene futuro - José Brechner - ex Diputado y Embajador de Bolivia.
Cien años atrás el mundo veía a la Argentina como el país latinoamericano con mayor proyección internacional. El único que por el nivel educativo de sus inmigrantes, podía llegar a competir con los grandes.
Hoy la Argentina es el fiasco más dramático del continente. Hecho que demuestra, que no son solamente las personas instruidas las que generan el progreso y desarrollo de una nación, sino que el sistema empleado para lograr su avance económico es tanto o más importante que la erudición de sus habitantes. Los europeos bajo el dominio comunista no eran tontos ni ignorantes, pero eran despiadadamente pobres.
Si bien las naciones con elevado nivel instructivo y ético suelen llegar a ser más exitosas que las que carecen de esos atributos, el trabajo es mejor remunerado y los impuestos mejor distribuidos, en sociedades donde la libertad económica es irrestricta, y el gobierno no se inmiscuye en los negocios de las personas.
La Argentina no sólo eligió el camino económico equivocado, sino que carece de principios éticos. Se dejó llevar por la angurria de poder y dinero, pisoteando los valores que hacen a una sociedad decente. Para reencauzarse, necesita por lo menos 20 años continuos de coherencia política y económica, sin sobresaltos, bajo el imperio de la ley.
Con sus actuales gobernantes y con el fantasma del peronismo, la misión es imposible. A Perón no terminan de enterrarlo, y cuando se vive en el pasado no hay lugar para al futuro.
Las tácticas del manejo gubernamental obedecen a un caudillismo hereditario canceroso. La Reina Cristina accedió al mando sin brindarse a una sola entrevista periodística ni a un debate con sus adversarios. Simplemente se sentó en el trono para hacer gala de sus trajecitos de diseñadores famosos, nunca vestidos dos veces. Desde Enero a la fecha su popularidad ha declinado de 56 por ciento a 19.9 por ciento.
La mujer no tiene un solo mérito o virtud, ni capacidad alguna para manejar un país. Su parodia de Evita, saca a relucir su agresivo estilo de piquetera populista cada vez que pronuncia una palabra. Si además es cierto que es maníaca depresiva, puede llevar a su país a una hecatombe peor a todas las que sufrió el pueblo argentino.
Cristina llegó al poder repartiendo dinero enviado de Venezuela por su buen amigo Hugo Chávez, y aprovechando de la maquinaria gubernamental manipulada por su marido. Está rodeada de individuos siniestros. Ex guerrilleros, terroristas y secuestradores, ahora convertidos en cleptómanos burgueses socialistas. Desde que inició su mandato no hizo nada positivo, ni podrá hacerlo. Sigue extorsionando a los únicos que mantienen a flote el país: los productores agropecuarios.
En casi dos siglos la Argentina no ha logrado convertirse en exportador significativo de ningún artículo con alto valor agregado. Gracias a sus descarados e incompetentes gobernantes, continúa dependiendo del campo. Los optimistas que hace 40 años quisieron crear una industria o comercio respetable, se encuentran hoy en peor situación económica que cuando empezaron.
Los guarismos señalan que 26.9 por ciento de la población vive debajo del nivel de pobreza. De acuerdo al Índice de Libertad Económica, Argentina se encuentra en el puesto 108 entre 157 países (Chile está en el número 8, Uruguay en el 40 y Perú en el 55). Entre 150 naciones la banca argentina ocupa el sitio 149.
La Argentina es el Tercer Mundo con gente bien vestida y rostro bonito.
- Las calles porteñas llenas de basura se asemejan a algunas urbes africanas.
- Las villas miserias se expandieron al centro.
- La criminalidad y falta de seguridad están enraizadas.
- La contaminación ambiental es asfixiante.
- La burocracia es insufrible.
- Los servicios son pésimos.
- Y la lista es larga…
En el último medio siglo Buenos Aires prácticamente no se modernizó. Cualquier ciudad latinoamericana muestra comparativamente mayor desarrollo.
La Argentina desapareció del mapa internacional por completo. Los únicos países de América Latina que cuentan en el mundo son Brasil y México, a quienes los argentinos miraban desde arriba. Chile, Perú y Uruguay se encaminan hacia un futuro promisorio. Argentina no tiene futuro.
José Brechner
Ex diputado y embajador boliviano.

Ocultamiento de lo oscuro

c_ampazzo — Fri, 25 Jul 2008 05:21:15 UT

Los países americanos, que recibieron unos doce millones de esclavos originarios de Africa mientras duró la conquista, suelen menospreciar y aun ocultar su herencia negra. Antropólogos e historiadores de México y la Argentina repasan en estas páginas la conflictiva relación pasada y presente con lo afroamericano. Además, un mapa del ingreso de los negros a América y el caso singular de los Estados Unidos.

________________________________________
ALBERTO GONZALEZ TORO .

«Hay que remontarse hasta 1479, antes del "descubrimiento" de América, para encontrar un antecedente del comercio de esclavos africanos en esta parte del mundo. Antes, en el siglo XI, ya los árabes habían conquistado grandes regiones de Africa. Los seguidores del islam, basados en su gran poderío militar y cultural, empezaron a exportar esclavos por la ruta transahariana hacia diversos países europeos. A partir de 1479, el reino de España -por el tratado de Alca»ovas- autorizó la venta de seres humanos en la Península. El centro de la trata eran Sevilla y Cádiz. No es casual que Hernán Cortés haya conquistado México con la ayuda de esclavos africanos, según cuenta a Ñ la antropóloga mexicana, María Elisa Velázquez.

Velázquez es especialista en Africanías, una materia de estudio que ya en 1950, con la publicación del libro La población negra en México, del antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán, empezó a estudiarse en ese país, que se jacta de su pasado indígena, pero que hasta hoy -dice- niega a sus afrodescendientes.

En 1494, el Tratado de Tordesillas, que trazó una línea divisoria entre España y Portugal para explorar nuevas tierras, impuso límites que impedirían durante los primeros siglos de la colonización americana el "comercio directo" de esclavos desde las costas de Africa. Un simple eufemismo jurídico: Portugal, el primer imperio europeo en conquistar vastas regiones africanas, proveyó a los españoles de sus esclavos para que España los exportara a sus colonias (también los exportó Portugal, claro). En 1502, llegaron los primeros esclavos negros a las islas del Caribe. En 1516, comenzaron a funcionar los primeros ingenios azucareros en la isla La Española (la actual República Dominicana). Por el tipo de producción intensiva de las plantaciones, pronto se necesitó mucha mano de obra: los indígenas no eran suficientes y el comercio esclavista se incrementó. A lo largo de cuatro siglos, Brasil, Cuba y el Caribe fueron los que recibieron más esclavos. A diferencia de los nativos, el esclavo era costoso: había que cazarlos, negociar con los reyezuelos africanos, y pagar un alto flete.

"¿Cuántos esclavos negros llegaron a América latina?", se pregunta Miriam Gomes, descendiente de caboverdianos, nacida hace 45 años en Dock Sud, profesora de Literatura y especialista en letras africanas en lengua portuguesa. "Se habla de alrededor de doce millones de personas, entre el Caribe, Centro y Sudamérica. Yo manejo fuentes afrocéntricas y no eurocéntricas. Me baso en cifras del historiador nigeriano Joseph Nicory. Doce millones de africanos que llegaron vivos a las costas de América. Si calculamos los que murieron en el camino por inanición, deshidratación, epidemias y hacinamiento, llegaríamos a los sesenta millones de personas arrancadas de Africa. Quedaron despoblados territorios enteros. Si hoy Europa está superdesarrollada es porque subdesarrolló al continente africano durante cuatro siglos. El tráfico esclavista enriqueció principalmente a Eurora, y después a los Estados Unidos. Hizo, también, que se desarollara en forma colosal la industria naviera para permitir la triangulación entre Africa, Europa y América. Este tráfico -dice Gomes- fue el primer negocio globalizado: incluyó a todos los continentes. Los portugueses lo iniciaron, pero no fueron los que más se beneficiaron. Esas dos potencias (España y Portugal) estaban tan endeudadas que empezaron a cambiar deuda por licencias para que otros países participaran del negocio. Los beneficiarios principales fueron los ingleses, holandeses y franceses".

Portugal tuvo cinco colonias en Africa: Cabo Verde, Angola, Mozambique, Santo Tomé y Guinea Bisau, sin hablar de las que tuvo en Asia: Macao, Timor y Goa. Según la profesora Gomes, Brasil fue el país de América que más esclavos negros importó: más de cuatro millones. Al Caribe llegaron entre dos y tres millones. "El resto se repartió entre el norte de América, Centroamérica y Sudamérica: todos los países sudamericanos tuvieron esclavos". Con pena y una ira apenas contenida, Gomes dice que el tema de los negros y su influencia histórica y cultural, se desconoce completamente en la Argentina."Estimamos, sobre la base de una prueba piloto que las organizaciones afrodescendientes hicimos en 2005 con el apoyo del INDEC, que el 5% de la población argentina es descendiente de africanos negros. En la encuesta que hicimos, un 20% dijo 'no saber', y hubo quien respondió : ¡qué horror, cómo voy a ser descendiente de esclavos negros!. Dado el alto nivel de prejuicio racial que existe en la Argentina, consideramos que el trabajo fue un éxito. Si proyectamos ese 5% entre la población, 1.800.000 argentinos reconocen que son descendientes de negros. Pero seguramente son más. Ahora queremos que la pregunta:¿Se considera usted descendiente de africanos negros? sea incluida en el próximo censo nacional, como se incluyó en 2001 la pregunta sobre los descendientes de indígenas".

¿Cuántos esclavos africanos entraron a la Argentina? "Es difícil de precisar", responde Gomes. "Existían los registros oficiales y el contrabando, que abarataba la mano de obra importada. Calculo que alrededor de 300 mil africanos ingresaron por el puerto de Buenos Aires. La mayoría se dirigía al interior a pie, incluso hasta el Alto Perú, con puerto de transferencia en Valparaíso, Chile. En Buenos Aires quedaban varios miles que se usaban para el servicio doméstico. La oligarquía criolla vivía del trabajo de los esclavos. Según el censo de 1815, había un 30% de población negra. Para algunos autores (como el argentino Ricardo Rodríguez Mola, que murió el año pasado), la población negra alcanzaba al 40% del total. El investigador estadounidense George Reid Andrews asegura que alcanzaba el 30%, pero en el interior, el porcentaje era mucho más alto, sobre todo en el noroeste: en Santiago del Estero más del 70% de la población era negra. Y en Córdoba, Chaco, La Rioja y Catamarca eran casi el 50%".

En su libro La presencia africana en nuestra identidad (Ediciones Del Sol, 1998), la argentina Dina V. Picotti aporta más precisiones sobre esta "avalancha" de esclavos negros. "En la Argentina, tanto el Buenos Aires colonial con su interior, como las regiones de Cuyo, Centro, Noroeste y Noreste, fueron sociedades muy dependientes de los trabajadores esclavos, quienes se hacían cargo de las unidades de producción y de los diversos servicios domésticos. Sin su fuerza laboral, la economía se habría detenido rápidamente (...). Ninguna familia que aspirase a una elevada condición social en las ciudades americanas podía prescindir de su corte de sirvientes negros, al punto de que tanto los intelectuales de la colonia como los extranjeros concordaban en estimar desproporcionado el número de esclavos empleados en las viviendas, sugiriendo que se los podía destinar en mejores condiciones de hábitat y con más provecho económico a otras ocupaciones, como el trabajo en el campo y en los oficios. Pero en esa época habría sido difícil el mantenimiento de las casas sin ellos, y los propietarios que habían invertido en su compra y manutención, compensaban ese gasto alquilándolos para los oficios".

La historiadora María Florencia Guzmán se ha especializado en la presencia africana en el noroeste argentino. "Los primeros esclavos negros llegaron a la Argentina en el siglo XVI y en la primera mitad del siglo XVII. Al principio, en forma esporádica. Hasta las primeras décadas del siglo XVIII, la mayoría de los que llegaban al puerto de Buenos Aires eran enviados hasta Córdoba (algunos iban a Chile y al Alto Perú; pero muchos quedaban en el antiguo Tucumán, que abarcaba el actual noroeste argentino más Córdoba). Esto se debía a que el punto de mayor concentración era el próspero Potosí. El tráfico legal (más caro) de esclavos se realizaba por el Norte -vía Panamá y Perú-, y así llegaban al territorio argentino. En cambio, el contrabando por el puerto de Buenos Aires permitía mejores precios. El negro era una mano de obra muy cara: un esclavo costaba entre 300 y 400 pesos, cuando un jornalero cobraba 8 pesos por mes. Los negros africanos trabajaron en Potosí, pero muy pocos lo hicieron en las minas: era una inversión muy cara y no convenía arriesgar sus vidas; mientras que el indígena estaba acostumbrado a las grandes alturas y su muerte no tenía relevancia económica. El negro no sólo estaba en las ciudades como trabajador doméstico: era muy bueno para las tareas artesanales y agrícolaganaderas".

Guzmán narra cómo esos esclavos se mestizaron en el noroeste argentino con mucha rapidez: cuando se creó el Virreinato del Río de la Plata, en 1776 -explica-, Buenos Aires ya era una ciudad en constante crecimiento económico, sobre todo por la rentable exportación de cueros. "En 1810, se realizaron censos para saber cuántos varones adultos había, ya que las guerras de Independencia necesitaban soldados. Esos censos confirmaron que en el interior, la mayoría eran mulatos y pardos, casi todos libres, con varias centurias de hibridaje y mestización. En Buenos Aires, en cambio, todavía el 30% eran negros mulatos. Aquí, el mestizaje se concretó a lo largo del siglo XIX, que fue cuando la población negra tuvo mayor visibilidad en Buenos Aires. En el interior, ya se hablaba del criollo".

El sociólogo Alejandro Frigerio pone el acento en "el ocultamiento de la negritud: otros países americanos -dice-, se construyeron encima del mestizaje. Los únicos países de Latinoamérica que la construyeron encima de la blanquedad son la Agentina y Uruguay. Es cierto: hubo una gran corriente inmigratoria europea, muy importante, pero ése no es el momento fundacional de la Nación. Además, se toma como representativo de la Nación a la Capital pero en el Gran Buenos Aires el panorama cambia: hay otro fenotipo. Toda la gente de piel oscura vive fuera de la Ciudad Autónoma. Pero en algún momento del día se ve a gente de piel oscura: son los cartoneros". Frigerio cuenta que le empezó a preocupar el tema de la raza en 2001, cuando estalló la gran crisis. "Vi a dos chicas rubias, absolutamente blancas, pidiendo plata, y me asusté. Tenía naturalizado que la gente que pedía dinero en la calle sólo era la de piel oscura. La ciudad es blanca, europea, y es la que nos representa como Nación. No sólo es un prejuicio socio-cultural; es también racial. En la historia argentina siempre se identificó la falta de cultura con el color oscuro. Hice un estudio sobre la imagen que tenían los argentinos acerca de los negros a mediados del siglo XX, mirando notas y avisos que se publicaban en la revista Caras y Caretas, que entonces era muy popular. Las cosas que dicen allí de Josephine Baker, la famosa bailarina negra que estuvo en Buenos Aires en 1934, son horrorosas. Ese prejuicio después se trasladó a los 'cabecitas negras', los morochos que vinieron masivamente desde el interior en los años 40, muchos de ellos afrodescendientes. Con la inmigración europea se quiso tapar esta realidad. En Córdoba -sigue Frigerio-, había un 50% de negros. A partir de este dato, no es excepcional decir que la Mona Jiménez, el rey cuartetero, es afrodescendiente. Muchos de los cordobeses son afrodescendientes. Y qué decir de los orígenes del tango. Un historiador del arte, el norteamericano Robert Parrish Thompson, muestra cómo en todo el desarrollo del tango que culminó con el tango moderno aparece siempre el elemento negro. Hasta nuestros días: el notable pianista y compositor Horacio Salgán, por ejemplo, es afrodescendiente".

Frigerio investigó sobre la negritud en Uruguay. "Al principio allá me decían: 'Los negros son pocos, ya están desapareciendo'. Pero ahora, tras la irrupción de un fuerte movimiento afro, que empezó a tener mucha fuerza y se ha convertido en un interlocutor válido del gobierno, ya se admite que Uruguay tiene entre un 10% y un 12% de población negra". En la Argentina, remarca Frigerio, casi no se estudia la negritud, como si nunca hubiera existido. "Carecemos de datos de censo actualizados. Hay historias de ocultamiento a nivel familiar, ya no sólo histórico, pero lo cierto es que en el Gran Buenos Aires hay muchísima gente que practica diversas religiones afrobrasileñas. A través de estas prácticas religiosas, de alguna manera están haciendo una relectura de la historia argentina. En la Capital, también hay muchísimos que hacen percusión afrouruguaya, afrobrasileña, danza afro y afrocubana. Lo afro ya es parte importante de la cultura juvenil porteña, y esto también ocurre en ciudades como La Plata, Rosario y Córdoba. En los últimos años, el candombe se extendió notablemente desde que las murgas comenzaron a danzar por las calles de Buenos Aires".

Miriam Gomes quiere, necesita decir: "Domingo Sarmiento y Bernardino Rivadavia fueron afrodescendientes, y también lo es Maradona. Con estos nombres es suficiente. ¿Deberemos seguir ocultando nuestra historia de negritud?".

Unión Norteamericana

c_ampazzo — Fri, 25 Jul 2008 05:11:38 UT

La Unión Norteamericana, UNA, es una unión regional teórica entre Canadá, México y Estados Unidos, similar en estructura a la Unión Europea, a veces incluye la moneda llamada Amero. Corresponsales de los tres países han dicho que aún no hay planes de crear tal unión aunque la idea ha sido discutida y propuesta en círculos académicos, ya sea como una unión o como una comunidad norteamericana.
The North American Union (NAU) is a theoretical regional union of Canada, Mexico and the United States similar in structure to the European Union, sometimes including a common currency called the Amero. Officials from all three nations have said there are no government plans to create such a union, although the idea has been discussed and proposed in academic and scholarly circles, either as a union or as a North American community as proposed by the Independent Task Force on North America. The formation of a North American Union has been the subject of various conspiracy theories.

History of the concept

Since at least the mid-19th century, numerous concepts for a continental union between Canada, Mexico and the United States, often including Caribbean, Central American and South American countries, have been proposed, such as the North American Technate and the Free Trade Area of the Americas. In contrast, details of the North American Union concept emerged not from proponents, but from critics of the idea.
These details emerged when critics identified what they perceived to be the true goals of the Security and Prosperity Partnership of North America (SPP). When the SPP was founded by the governments of Canada, Mexico and the United States in March 2005, some critics claimed it was an attempt to dramatically alter the economic and political status quo between the countries outside of the scrutiny of the respective national legislatures, a critique heightened by the subsequent publication in May 2005 by the Independent Task Force on North America of a report which praised the SPP initiative and called for greater economic integration by 2010.
While a broad spectrum of observers criticize the secrecy of the SPP and its dominance by business groups, the specific claim that its true aim was to expand the North American Free Trade Agreement (NAFTA) into a North American Union analogous to the European Union (EU), with open borders and a common currency among other features, was being made by the fall of 2006, when right-wing commentators Phyllis Schlafly, Jerome Corsi and Howard Phillips started a website dedicated to quashing what they perceived as the coming North American "Socialist mega-state."
These critics claim the actual goals of the SPP were confirmed by the Task Force, and by the Task Force’s co-chair American University professor Robert Pastor. Critics often cite Pastor as being the “father” of the NAU and his 2001 book "Towards a North American Community: Lessons from the Old World for the New" has been called a blueprint for the plan, and includes a suggestion to adopt a common North American currency called the amero.
The SPP was described by the leaders of Canada, Mexico and the United States as being designed to provide greater cooperation on security and economic issues, while the Task Force recommended the "establishment by 2010 of a North American economic and security community, the boundaries of which would be defined by a common external tariff and an outer security perimeter." All three governments deny that there are plans to implement a NAU via the SPP, and the Task Force report said that a North American Community, which would be similar to the European Community which preceded the EU, should not rely on "grand schemes of confederation or union" nor did it suggest a regional government or a common currency. The Task Force’s recommendations included developing a North American customs union, common market, investment fund, energy strategy, set of regulatory standards, security perimeter, border pass, and advisory council, among other common goals.
While the SPP was an initiative carried out at the highest levels of government of the three countries in question, the Task Force was an independent project with no government affiliation organized by the Council on Foreign Relations (U.S.), the Canadian Council of Chief Executives, and the Mexican Council on Foreign Relations.
Nevertheless, the belief that a North American Union is currently being planned and implemented in secret has become widespread, so much so that the NAU has become a topic of debate during the 2008 American presidential campaigns and the subject of various U.S. Congressional resolutions designed to thwart its implementation. Prominent critics such as CNN’s Lou Dobbs and Republican presidential candidate Ron Paul denounced the concept, joined by left-wing groups in Canada, internet blogs, and widely viewed videos and films such as “Zeitgeist.” Corsi’s 2007 book “The Late Great USA: The Coming Merger with Mexico and Canada” also helped bring the NAU discussion into the mainstream. Others who dismiss these beliefs maintain they are the latest example of a long line of misguided conspiracy theories which suggest the United States’ sovereignty is being eroded by a secret cabal of foreign and domestic players.
Some of these NAU skeptics, while expressing concern about the lack of transparency of the SPP, note that this is not evidence of a plot to create a North American Union. “The idea of a regional union that effaces U.S. sovereignty is light-years away from George W. Bush's foreign policy of unilateral action and disdain for international law and institutions.”
Of the three leaders at the 2005 founding of the SPP (American president George W. Bush, Canadian prime minister Paul Martin and Mexican president Vicente Fox), and the two subsequent leaders (Canadian prime minister Stephen Harper and Mexican president Felipe Calderon), only Fox has voiced support for the ultimate goal of an entity like the North American Union. Before the SPP and since, he has noted the success countries like Ireland and Spain have had in modernizing their economies and bringing higher standards of living for their citizens by joining what is now the European Union and has expressed the hope that Mexico could have a similar experience in a trade body of comparable scope in North America. However, he has also expressed frustration with the lack of progress towards that goal as issues such as immigration reform proved to be contentious within the United States. Various positive comments about a North American Union concept and an eventual common currency for the Americas by Vicente Fox, in particular some made during a promotional tour for a book in 2007, have been cited by critics as evidence that the body is in fact being enacted or planned.
However, the three current leaders of Canada, Mexico and the United States have all characterized the goals of the SPP as being far more modest than the goals Vicente Fox has expressed and what critics have alleged is actually being contemplated.
Features
Concepts of a North American Union share a number of common elements between them. NASCO and the SPP have both denied that there are any plans to establish a common currency, a "NAFTA Superhighway", or a North American Union in "Myths vs Facts" pages on their websites.
Amero
The amero is the appellation given to what would be the North American Union's counterpart to the euro. It was first proposed in 1999 by Canadian economist Herbert G. Grubel. A senior fellow of the Fraser Institute think-tank, he published a book entitled The Case for the Amero in September 1999, the year that the euro became a virtual currency. Robert Pastor, vice-chairman of the Independent Task Force on North America, supported Grubel's conclusions in his 2001 book Toward a North American Community, stating that: "In the long term, the amero is in the best interests of all three countries." Another Canadian think-tank, the conservative C.D. Howe Institute, advocates the creation of a shared currency between Canada and the United States. Although then-Mexican President Vicente Fox had expressed support for the idea, when Grubel brought up the idea to American officials, they said they were not interested, citing lack of benefits for the U.S.
On August 31, 2007, Internet broadcaster and conspiracy theorist Hal Turner claimed to have arranged for a United States Government minted amero coin to be smuggled out of the U.S. Treasury Department by an employee of that organization. Snopes has assessed both Turner's story and the existence of the amero as "False."

NAFTA superhighway

The Trans-Texas Corridor was first proposed by Texas Governor Rick Perry in 2002. It consists of a 1,200 foot (366 m) wide highway that also carries utilities such as electricity, petroleum and water as well as railway track and fiber-optic cables. In July 2007, U.S. Representative and candidate for the Republican nomination in the 2008 presidential election Duncan Hunter successfully offered an amendment to House Resolution 3074, the FY2008 Transportation Appropriations Act, prohibiting the use of federal funds for U.S. Department of Transportation participation in the activities of the Security and Prosperity Partnership of North America (SPP). Hunter stated that: "Unfortunately, very little is known about the NAFTA Super Highway. This amendment will provide Congress the opportunity to exercise oversight of the highway, which remains a subject of question and uncertainty, and ensure that our safety and security will not be compromised in order to promote the business interests of our neighbors." Fellow Republican Congressman and presidential candidate Ron Paul brought the issue to mainstream prominence during the December 2007 CNN-YouTube GOP debate, where he rejected the concept and also called it "the NAFTA Superhighway" and, like Hunter, framed it within "the ultimate goal" of creating a North American Union.
The Ministry of Transportation for the province of Alberta displays a diagram on their website that labels I-29 and I-35 as the "NAFTA Superhighway".[
Official statements
U.S. Commerce Secretary Carlos Gutierrez stated "There is no secret plan to create a North American union, or a common currency, or to intrude on the sovereignty of any of the partner nations".
Officials from the Federal Highway Administration have denied the creation of a NAFTA superhighway.
NASCO denies a new proposal for a "NAFTA superhighway" saying, "it exists today as I-35."
In an August 2007 press conference in Montebello, Quebec, Canadian Prime Minister Stephen Harper stated that he didn't believe that the NAU was a "generally expressed concern", while U.S. President George W. Bush called concerns of a North American Union "political scare tactics" and described as "comical" the "difference between reality and what some people are talking on TV about."
Legislative opposition
In September 2006, U.S. Representative Virgil Goode proposed with six co-sponsors non-binding House Concurrent Resolution 487, which specifically outlined opposition to a North American Union or a NAFTA Superhighway as a threat to U.S. sovereignty. The bill never left committee. The same resolution was reintroduced by Goode in January 2007 for the 110th Congress as House Concurrent Resolution 40, this time with forty-three cosponsors, including unsuccessful 2008 Republican presidential candidates Duncan Hunter, Ron Paul and Tom Tancredo, who have all expressed opposition to a North American Union during their campaigns.
Contemporary proponents
Then President of Mexico Vicente Fox said in an interview for Commanding Heights: The Battle for the World Economy that in the long term he sought with the United States a "convergence of our two economies, convergence on the basic and fundamental variables of the economy, convergence on rates of interest, convergence on income of people, convergence on salaries." He suggested this might take as long as 20 years to be realized, but the ultimate "convergence" he saw between the United States and Mexico would allow them to "erase that border, open up that border for [the] free flow of products, merchandises, [and] capital as well as people". After leaving office, he continued to support the concept, while expressing his disappointment with the changed American political situation which made it seem more difficult to come to fruition. In an online discussion of his book Revolution of Hope: The Life, Faith, and Dreams of A Mexican President Fox cited the process of European integration and asked a questioner, "Why can't we be not only partners in the long term, but a North American Union?"
Professor Robert Pastor is a Vice Chair of the Independent Task Force on the Future of North America who has suggested forming a North American Commission similar to the European Commission and other governing institutions for North America.

Independent Task Force on North America
The Independent Task Force on North America is a project organized by the Council on Foreign Relations (U.S.), the Canadian Council of Chief Executives, and the Mexican Council on Foreign Relations. It was chaired by former Canadian politician John Manley and advocates a greater economic and social integration among Canada, Mexico, and the United States.
It was launched in October 2004 and published two documents: Trinational Call for a North American Economic and Security Community by 2010 (March 2005) and its final report Building a North American Community[ (May 2005).
The final report proposed increased international cooperation between the nations of Canada, the United States, and Mexico, similar in some respects to that of the European Community that preceded the European Union. As this report states, "The Task Force's central recommendation is establishment by 2010 of a North American economic and security community, the boundaries of which would be defined by a common external tariff and an outer security perimeter."

Background
In the mid-nineteenth century, John Redpath and Louis-Joseph Papineau led a movement to merge Canada with the United States. However, the movement failed because it was massively opposed by the local constituents and by the British Empire. It had been encouraged by the Parti rouge of Rodolphe Laflamme. See also Montreal Annexation Manifesto.
At the time of the Mexican-American War of 1846-1848, in which the US annexed California and New Mexico among other current states, there were supporters of the idea of annexing the whole of Mexico. This idea was finally rejected because of the higher population density in the non-annexed areas- a factor that would hinder assimilation.
In recent times, the three largest North American nation-states have increased their economic ties, further accelerating the process with the signing of 1994's North American Free Trade Agreement (NAFTA).
In response to the demands of increasing globalization and shared concerns from abroad, such as the increasing clout of other economic spheres such as the European Union and China, the leaders of the three nations agreed in 2005 to work more cooperatively on shared North American concerns. To this end, they agreed to establish the Security and Prosperity Partnership of North America (SPP).
Reception
In reference to this summit that established SPP, this task force's final report stated, "We welcome this important development and offer this report to add urgency and specific recommendations to strengthen their efforts." These specific recommendations include developing a North American customs union, common market, investment fund, energy strategy, set of regulatory standards, security perimeter, border pass, and advisory council, among other common goals.
On October 30, 2006, while speaking at the Canadian Defence and Foreign Affairs Institute (CDFAI) 2006 Annual Conference in Ottawa, former American Ambassador to Canada (2001-2005) and former Republican Governor of Massachusetts Paul Cellucci indicated that, after further economic integration, a union would exist in everything but name:
“ Now I don’t believe that we will ever have a, in name anyways, a common union like the Europeans have, I don’t believe we’ll have a common currency here in North America, but I believe that, incrementally, we will continue to integrate our economies because I believe it is in each of our national interests to do so. And along the way, I think we’ll do a couple of things and I think that, well more than a couple of things, but.. I think we’ll.. 10 years from now, or maybe 15 years from now we’re gonna look back and we’re gonna have a union in everything but name…

http://en.wikipedia.org/wiki/Security_and_Prosperity_Partnership_of_North_America

Gracias a los comentarios, colaboración e información recibida por otro miembro de Netlog he podido encontrar estos artículos. Intentaré seguir las páginas en español pero evidentemente (tal vez por la característica del artículo) en estos momentos hay más información en inglés.
Muchas gracias Jhonyboy.

Juan Rulfo

c_ampazzo — Thu, 24 Jul 2008 02:00:28 UT

Sólo escribió dos grandes obras, además de otros cuentos publicados en revistas literarias, y su nombre pasó a ser inmortal en la historia de la literatura. Su novela corta "Pedro Páramo" es considerada una de las mejores de la literatura iberoamericana, y según Borges, incluso de toda la literatura.
Sólo dos obras lo hicieron inmortal
Juan Rulfo nació en Sayula, México, el 16 de mayo de 1918. Sus padres fueron María Vizcaíno Arias y Juan Nepomuceno Pérez Rulfo. En 1919 su familia se trasladó a la población de San Gabriel, villa rural dominada por la superstición y el culto a los muertos.

Rulfo creció en el seno de una familia de ricos terratenientes que perdieron sus tierras con la Revolución. La Guerra Cristera, un enfrentamiento entre Estado e Iglesia llevado a cabo en su tierra durante el período 1926-1932, le causó una gran impresión y resultó muy influyente para su escasa obra literaria. En 1924 falleció su padre asesinado y tres años más tarde murió su madre de un ataque al corazón, criándose a partir de ese momento en el orfanato Luis Silva de la ciudad de Guadalajara.

Juan empezó a escribir entre los veinte y los veinticinco años. Desde 1934 fijó su residencia en Ciudad de México en donde trabajó en la oficina de inmigración de la Secretaría de Gobernación y escribió cuentos en diversas publicaciones como la revista "América". También fue fotógrafo, afición que recién reveló en 1981, poco antes de su muerte. Fundó, en 1945, junto a Pedro Arreola y Antonio Alatorre, la revista "Pan".

Pero no era la ciudad el lugar de su vida, sino los pueblos, las comunidades campesinas mexicanas, las cuales sumergidas en la opresión podían seguir sintiendo orgulloso, características que tan bien supo describir en su corta pero fantástica obra.

En 1947 contrajo matrimonio con Clara Aparicio, con quien tuvo cuatro hijos. A partir de mediados de los años ´50 trabajó como guionista cinematográfico, escribió los textos de películas como "Paloma herida" (1963) o "El gallo de oro" (1967), film co-escrito con Carlos Fuentes, Roberto Gavaldón y Gabriel García Márquez.

En 1953 publicó el libro "El llano en llamas" (1953), y dos años después apareció la novela corta "Pedro Páramo" (1955), incluida por algunos dentro de lo que se llamó realismo mágico. Rulfo no volvió a publicar más literatura, pero en la década del ´80 editó sus guiones en "El gallo de oro y otros textos para cine" (1980).

En 1962 ocupó el cargo de director del departamento de publicaciones del Instituto Nacional Indigenista. En 1970 fue galardonado con el Premio Nacional de las Letras de México, en 1980 ingresó en la Academia Mexicana de la Lengua y en 1983 recibió el Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

Juan Rulfo murió en Ciudad de México el 7 de enero de 1986; padecía desde hacía unos meses cáncer de pulmón.

En "El llano en llamas", compuesta por quince cuentos sobre la trágica vida del campesinado, Juan Rulfo ofreció una prosa sucinta y expresiva, en relatos que trascendían la pura anécdota social. Y en su obra más conocida, "Pedro Páramo" (1955), obtuvo la que se considera una de las mejores obras de la literatura iberoamericana contemporánea.

Sólo estas dos obras, impresionantes, le bastaron para entrar en la historia de la literatura universal. Durante treinta años mantuvo la expectativa, en los ávidos lectores de una literatura infernalmente real, de hacer una siguiente obra que pudiera equiparar a estas dos, o incluso superarlas. Una novela que tenía como título "La Cordillera" que prometía ser la saga misteriosa de Comala, el pueblo de Pedro Páramo, repleto de muertos y fantasmas. Pero un día anunció que había roto los originales, si es que los había, y así el desencanto se adentró en el ámbito literario.

Para resumir lo que significó "Pedro Páramo" dijo Jorge Luis Borges acerca de esta obra: "una de las mejores novelas de la literatura de lengua hispánica, y aun de toda la literatura". Palabra mayor si las hay, que supo bien resumir lo que cada se siente al leer esta increíble y tan original novela.

Diles que no me maten!
¡Diles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Así diles. Diles que lo hagan por caridad.
—No puedo. Hay allí un sargento que no quiere oír hablar nada de ti.

—Haz que te oiga. Date tus mañas y dile que para sustos ya ha estado bueno. Dile que lo haga por caridad de Dios.

—No se trata de sustos. Parece que te van a matar de a de veras. Y yo ya no quiero volver allá.

—Anda otra vez. Solamente otra vez, a ver qué, consigues.

—No. No tengo ganas de ir. Según eso, yo soy tu hijo. Y Si voy mucho con ellos, acabarán por saber quién soy y les dará por afusilarme a mí también. Es mejor dejar las cosas de este tamaño.

—Anda, Justino. Diles que tengan tantita lástima de mí. Nomás eso diles.

Justino apretó los dientes y movió la cabeza diciendo:

—No.

Y siguió sacudiendo la cabeza durante mucho rato.

Justino se levantó de la pila de piedras en que estaba sentado y caminó hasta la puerta del corral. Luego se dio vuelta para decir:

—Voy, pues. Pero si de perdida me afusilan a mí también, ¿quién cuidará de mi mujer y de los hijos?

—La Providencia, Justino. Ella se encargará de ellos. Ocúpate de ir allá y ver qué cosas haces por mí. Eso es lo que urge.

Lo habían traído de madrugada. Y ahora era ya entrada la mañana y él seguía todavía allí, amarrado a un horcón, esperando. No se podía estar quieto. Había hecho el intento de dormir un rato para apaciguarse, pero el sueño se le había ido. También se le había ido el hambre. No tenía ganas de nada. Sólo de vivir. Ahora que sabía bien a bien que lo iban a matar, le habían entrado unas ganas tan grandes de vivir como sólo las puede sentir un recién resucitado.

Quién le iba a decir que volvería aquel asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado como creía que estaba. Aquel asunto de cuando tuvo que matar a don Lupe. No nada más por nomás como quisieron hacerle ver los de Alima, sino porque tuvo sus razones. Él se acordaba:

Don Lupe Terreros, el dueño de la Puerta de Piedra, por más señas su compadre. Al que él, Juvencio Nava, tuvo que matar por eso; por ser el dueño de la Puerta de Piedra y que, siendo también su compadre, le negó el pasto para sus animales.

Primero se aguantó por puro compromiso. Pero después, cuando la sequía, en que vio cómo se le morían uno tras otro sus animales hostigados por el hambre y que su compadre don Lupe seguía negándole la yerba de sus potreros, entonces fue cuando se puso a romper la cerca y a arrear la bola de animales flacos hasta las paraneras para que se hartaran de comer. Y eso no le había gustado a don Lupe, que mandó tapar otra vez la cerca para que él, Juvencio Nava, le volviera a abrir otra vez el agujero.

Así, de día se tapaba el agujero y de noche se volvía a abrir, mientras el ganado estaba allí, siempre pegado a la cerca, siempre esperando; aquel ganado suyo que antes nomás se vivía oliendo el pasto sin poder probarlo.

Y él, y don Lupe alegaban y volvían a alegar sin llegar a ponerse de acuerdo.

Hasta que una vez don Lupe le dijo:

—Mira, Juvencio, otro animal más que metas al potrero y te lo mato.

Y él contestó:

Mire, don Lupe, yo no tengo la culpa de que los animales busquen su acomodo. Ellos son inocentes. Ahí se lo haiga si me los mata.

"Y me mató un novillo.

"Esto pasó hace treinta y cinco años, por marzo, porque ya en abril andaba yo en el monte, corriendo del exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di al juez, ni el embargo de mi casa para pagarle la salida de la cárcel. Todavía después, se pagaron con lo que quedaba nomás por no perseguirme, aunque de todos modos me perseguían. Por eso me vine a vivir junto con mi hijo a este otro terrenito que yo tenía y que se nombra Palo de Venado. Y mi hijo creció y se casó con la nuera Ignacia y tuvo ya ocho hijos. Así que la cosa ya va para viejo, y según eso debería estar olvidada. Pero, según eso, no lo está.

"Yo entonces calculé que con unos cien pesos quedaba arreglado todo. El difunto don Lupe era solo, solamente con su mujer y los dos muchachitos todavía de a gatas. Y la viuda pronto murió también dizque de pena. Y a los muchachitos se los llevaron lejos, donde unos parientes. Así que, por parte de ellos , no había que tener miedo.

"Pero los demás se atuvieron a que yo andaba exhortado y enjuciado para asustarme y seguir robándome. Cada que llegaba alguien al pueblo me avisaban:

"—Por ahí andan unos fureños, Juvencio.

"Y yo echaba pal monte, entreverándome entre los madroños y pasándome los días comiendo verdolagas. A veces tenía que salir a la media noche, como si me fueran correteando los perros. Eso duró toda la vida. No fue un año ni dos. Fue toda la vida."

Se había dado a esta esperanza por entero. Por eso era que le costaba trabajo imaginar morir así, de repente, a estas alturas de su vida, después de tanto pelear para librarse de la muerte; de haberse pasado su mejor tiempo tirando de un lado para otro arrastrado por los sobresaltos y cuando su cuerpo había acabado por ser un puro pellejo correoso curtido por los malos días en que tuvo que andar escondiéndose de todos.

Por si acaso, ¿no había dejado hasta que se le fuera su mujer ? Aquel día en que amaneció con la nueva de que su mujer se le había ido, ni siquiera le pasó por la cabeza la intención de salir a buscarla. Dejó que se fuera sin indagar para nada ni con quién ni para dónde, con tal de no bajar al pueblo. Dejó que se le fuera como se le había ido todo lo demás, sin meter las manos. Ya lo único que le quedaba para cuidar era la vida, y ésta la conservaría a como diera lugar. No podía dejar que lo mataran. No podía. Mucho menos ahora.

Pero para eso lo habían traído de allá , de Palo de Venado. No necesitaron amarrarlo para que los siguiera. Él anduvo solo, únicamente maniatado por el miedo. Ellos se dieron cuenta de que no podía correr con aquel cuerpo viejo, con aquellas piernas flacas como sicuas secas, acalambradas por el miedo de morir. Porque a eso iba. A morir. Se lo dijeron.

Desde entonces lo supo. Comenzó a sentir esa comezón en el estómago que le llegaba de pronto siempre que veía de cerca la muerte y que le sacaba el ansia por los ojos, y que le hinchaba la boca con aquellos buches de agua agria que tenía que tragarse sin querer. Y esa cosa que le hacía los pies pesados mientras su cabeza se le ablandaba y el corazón le pegaba con todas sus fuerzas en las costillas. No, no podía acostumbrarse a la idea de que lo mataran.

Tenía que haber alguna esperanza. En algún lugar podría aún quedar alguna esperanza. Tal vez ellos se hubieran equivocado. Quizá buscaban a otro Juvencio Nava y no al Juvencio Nava que era él.

Caminó entre aquellos hombres en silencio, con los brazos caídos. La madrugada era oscura, sin estrellas. El viento soplaba despacio, se llevaba la tierra seca y traía más, llena de ese olor como de orines que tiene el polvo de los caminos.

Su ojos, que se habían apeñuscado con los años, venían viendo la tierra, aquí, debajo de sus pies, a pesar de la oscuridad. Allí en la tierra estaba toda su vida. Sesenta años de vivir sobre de ella, de encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se prueba el sabor de la carne.

Se vino largo rato desmenuzándola con los ojos, saboreando cada pedazo como si fuera el último, sabiendo casi que seria el último.

Luego, como queriendo decir algo, miraba a los hombres que iban junto a él. Iba a decirles que lo soltaran, que lo dejaran que se fuera: "Yo no le he hecho daño a nadie, muchachos", iba a decirles, pero se quedaba callado. "Más adelantito se lo diré", pensaba.

Y sólo los veía. Podía hasta imaginar que eran sus amigos; pero no quería hacerlo. No lo eran. No sabía quiénes eran. Los veía a su lado ladeándose y agachándose de vez en cuando para ver por dónde seguía el camino.

Los había visto por primera vez al pardear de la tarde, en esa hora desteñida en que todo parece chamuscado. Habían atravesado los surcos pisando la milpa tierna. Y él había bajado a eso: a decirles que allí estaba comenzando a crecer la milpa. Pero ellos no se detuvieron.

Los había visto con tiempo. Siempre tuvo la suerte de ver con tiempo todo. Pudo haberse escondido, caminar unas cuantas horas por el cerro mientras ellos se iban y después volver a bajar. Al fin y al cabo la milpa no se lograría de ningún modo. Ya era tiempo de que hubieran venido las aguas y las aguas no aparecían y la milpa comenzaba a marchitarse. No tardaría en estar seca del todo.

Así que ni valía la pena de haber bajado; haberse metido entre aquellos hombres como en un agujero, para ya no volver a salir.

Y ahora seguía junto a ellos, aguantándose las ganas de decirles que lo soltaran. No les veía la cara; sólo veía los bultos que se repegaban o se separaban de él. De manera que cuando se puso a hablar, no supo si lo habían oído. Dijo:

—Yo nunca le he hecho daño a nadie— eso dijo. Pero nada cambió. Ninguno de los bultos pareció darse cuenta. Las caras no se volvieron a verlo. Siguieron igual, como si hubieran venido dormidos.

Entonces pensó que no tenía nada más que decir, que tendría que buscar la esperanza en algún otro lado. Dejó caer otra vez los brazos y entró en las primeras casas del pueblo en medio de aquellos cuatro hombres oscurecidos por el color negro de la noche.

—Mi coronel aquí está el hombre.

Se habían detenido delante del boquete de la puerta. Él, con el sombrero en la mano, por respeto, esperando ver salir a alguien. Pero sólo salió la voz:

—¿Cuál hombre? —preguntaron.

—El de Palo de Venado, mi coronel. El que usted nos mandó a traer.

—Pregúntale que si ha vivido alguna vez en Alima— volvió a decir la voz de allá adentro.

—¡Ey, tú ¿Que si has habitado en Alima?—repitió la pregunta el sargento que estaba frente a él.

—Sí. Dile al coronel que de allá mismo soy. Y que allí he vivido hasta hace poco.

—Pregúntale que si conoció a Guadalupe Terreros.

—Que dizque si conociste a Guadalupe Terreros.

—¿A don Lupe? Sí. Dile que sí lo conocí. Ya murió.

Entonces la voz de allá adentro cambió de tono:

—Ya sé que murió —dijo— Y siguió hablando como si platicara con alguien allá , al otro lado de la pared de carrizos:

—Guadalupe Terreros era mi padre. Cuando crecí y lo busqué me dijeron que estaba muerto. Es algo difícil crecer sabiendo que la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar está muerta. Con nosotros eso pasó.

"Luego supe que lo habían matado a machetazos, clavándole después una pica de buey en el estómago. Me contaron que duró más de dos días perdido y que, cuando lo encontraron tirado en un arroyo, todavía estaba agonizando y pidiendo el encargo de que le cuidaran a su familia."

"Esto, con el tiempo, parece olvidarse. Uno trata de olvidarlo. Lo que no se olvida es llegar a saber que el que hizo aquello está aún vivo, alimentando su alma podrida con la ilusión de la vida eterna. No podría perdonar a ése , aunque no lo conozco; pero el hecho de que se haya puesto en el lugar donde yo sé que está, me da ánimos para acabar con él. No puedo perdonarle que siga viviendo. No debía haber nacido nunca."

Desde acá, desde fuera, se oyó bien claro cuanto dijo. Después ordenó:

—¡Llévenselo y amárrenlo un rato, para que padezca, y luego fusílenlo!

—¡Mírame ,coronel —pidió él!—. Ya no valgo nada. No tardaré en morirme solito, derrengado de viejo. ¡No me mates...!

—¡Llévenselo!— volvió a decir la voz de adentro.

—...Ya he pagado, coronel. He pagado muchas veces. Todo me lo quitaron. Me castigaron de muchos modos. Me he pasado cosa de cuarenta años escondido como un apestado, siempre con el pálpito de que en cualquier rato me matarían. No merezco morir así, coronel. Déjame que, al menos, el Señor me perdone. ¡No me mates! ¡Diles que no me maten!.

Estaba allí, Como si lo hubieran golpeado, sacudiendo su sombrero contra la tierra. Gritando. En seguida la voz de allá adentro dijo:

—Amárrenlo y denle algo de beber hasta que se emborrache para que no le duelan los tiros.

Ahora, por fin, se había apaciguado. Estaba allí arrinconado al pie del horcón. Había venido su hijo Justino y su hijo Justino se había ido y había vuelto y ahora otra vez venía.

Lo echó encima del burro. Lo apretaló bien apretado al aparejo para que no se fuese a caer por el camino. Le metió su cabeza dentro de un costal para que no diera mala impresión. Y luego le hizo pelos al burro y se fueron, arrebiatados, de prisa, para llegar a Palo de Venado todavía con tiempo para arreglar el velorio del difunto.

— Tu nuera y los nietos te extrañarán — iba diciéndole—. Te mirarán a la cara y creerán que no eres tú. Se les afigurará que te ha comido el coyote cuando te vean con esa cara tan llena de boquetes por tanto tiro de gracia como te dieron.

Juan Rulfo
http://www.patriagrande.net/mexico/juan.rulfo/el.llano.en.llamas/diles.que.no.me.maten.htm

Larra: esperanza y melancolía

c_ampazzo — Wed, 23 Jul 2008 22:32:33 UT

No tardó en cubrir mi frente una nube de melancolía;
era de aquellas melancolías de que sólo un liberal español
en estas circunstancias puede formar una idea aproximada.

Cuando Mariano José de Larra nace el 24 de marzo de 1809, en un Madrid ocupado por el ejército de Napoleón, hacía ya casi un año que había empezado la Guerra de la Independencia. Vemos cómo las circunstancias históricas marcan los acontecimientos personales de su infancia: hijo de notorio afrancesado, a los cinco años tiene que salir al exilio con sus padres, a Francia. Don Mariano de Larra y Langelot, el padre de Mariano José, casado en segundas nupcias con doña María Dolores Sánchez de Castro, era un médico conocido, bien relacionado en los medios profesionales, que había ampliado sus estudios en París. Durante la ocupación francesa se incorporó a la sanidad militar del ejército invasor, por lo que en 1813 tuvo que seguir a los franceses en su retirada. El españolito asistió a colegios de Burdeos y de París, de los cinco a los nueve años, hasta que volvió a España con sus padres en 1818, en el séquito del infante don Francisco de Paula, a quien su padre había acompañado como médico de cabecera en un viaje por Europa. Es decir, que recibió su enseñanza primaria en lengua francesa, aunque parece que antes de salir de España ya sabía leer. En todo caso el francés se sobrepone al español infantil aprendido en su patria. Al volver a Madrid, sus padres lo pusieron interno en las Escuelas Pías de la calle de Hortaleza donde continuó la enseñanza, ahora en español. Tuvo, por lo tanto, que habituarse en su instrucción al cambio de lengua. Esto es lo que quiso decir cuando en 1835, desde París, en una carta a su editor explicándole la "gran dificultad" que representaba para él tener que escribir en francés, le indicaba que "el francés fue mi primera lengua y estaba rouillé, como los goznes de una puerta". Creo que esta frase señala bien, ni más ni menos, los límites de su educación en aquella lengua, si bien los de su conocimiento de la cultura francesa fueran más amplios que los lingüísticos, como ocurría por entonces con muchos de los jóvenes españoles aficionados a las letras. A partir de los nueve años, Mariano José sigue lo que Mesonero Romanos, en sus Memorias, considera "pasos contados" en la educación de un muchacho madrileño de su clase en aquella época. Son los años que van del Trienio Liberal a la Ominosa Década. Asiste al colegio de los Escolapios (1818-1822), mientras su padre sigue de médico de Francisco José. En 1822 obtiene el puesto de médico de Corella y allí pasa el muchacho el "frío invierno de 1822 a 1823" (Cayetano Cortés). 1823 es el año de la invasión de los Cien mil hijos de San Luis, en nombre de la Santa Alianza, para restablecer en España el Absolutismo. Empieza la represión política de la Ominosa Década. Su padre se traslada a Cáceres y el hijo, de nuevo en Madrid, asiste a clases de taquigrafía y de economía política en la Sociedad Económica de Amigos del País y de matemáticas en el Colegio Imperial de los Jesuitas (1823-1824). Durante el curso de 1824-1825 estudia en la Universidad de Valladolid, mientras su padre pasa de Cáceres a Aranda de Duero. No se presentó a los exámenes de junio, pero después del verano, en octubre aprobó todas las asignaturas. El no presentarse en junio quizás se deba a aquel "acontecimiento misterioso" que alteró su carácter completamente, según refiere Cayetano Cortés, uno de los primeros biógrafos del escritor, seis años después de su muerte. Luego se ha dicho que lo que ocurrió fue que descubrió que una mujer mucho mayor que él de la que estaba enamorado era la amante de su propio padre. Deja los estudios de Valladolid y vuelve a Madrid. En 1825-1826 se matricula en los Estudios de San Isidro donde estudia física y griego y se pone a trabajar de escribiente en la Junta Reservada de Estado y en las oficinas de la Inspección de Voluntarios Realistas, por lo que tuvo que ingresar en el cuerpo, con todo lo que ello significaba como contradicción política. Lo solicitó en noviembre de 1826, pero quizás por no haber cumplido aún los 18 años reglamentarios no fue aceptado. Al año siguiente, a punto de cumplir la edad requerida, presentó una segunda instancia, siendo admitido en marzo de 1827, mes de su cumpleaños. Los Voluntarios eran fervientes militantes del Absolutismo y elementos significados de la opresión realista que dominaba en aquellas fechas. Si hubiera que darle una interpretación ideológica a la afiliación a este cuerpo paramilitar no podría ser precisamente la de una manifestación de la ideología propia del realismo moderado. Absolutistas obstinados, los Voluntarios Realistas eran contrarios a cualquier inclinación moderada del realismo fernandista. Luego, en 1835, en una carta desde Londres, le señala a su padre precisamente aquel año de 1826, a sus diecisiete años, como inicio de su inseguridad vital: "y como estoy viviendo de milagro desde el año 26, me he acostumbrado a mirar el día de hoy como el último". Y añade: "usted dirá que vuelvo a mis ideas juveniles; yo no sé si algún día pensaré de un modo más alegre; pero aunque esto empezara a suceder mañana, siempre resultaría que había pasado rabiando una tercera parte lo menos de la vida; todavía quedaría por averiguar cuál de las tres es la más importante". ¿Cuáles serían estas "ideas juveniles" tan sombrías que le recuerda a su padre? En la misma carta relaciona la angustia vital iniciada en aquellos años de su adolescencia con las circunstancias políticas actuales de la guerra carlista: "hasta ahora no he visto nunca delante de mí un horizonte bueno, y ahora empiezo a verlo malo si triunfa D. Carlos". Es sobrecogedor este desahogo referido retrospectivamente al muchacho de 1826, abriendo una continuidad vital iniciada en la adolescencia, con desavenencias familiares, cuando domina el ambiente represor del Absolutismo en "medio de esta oscura noche intelectual", al decir de Mesonero Romanos. Se anuncia ya la desesperanza y la melancolía de su visión de Madrid como un cementerio, pocos meses antes de su suicidio. A lo largo de su obra la desazón existencial se manifiesta siempre en función de la desesperanza política.

Con estos sentimientos juveniles, se pone a tomar apuntes. El tema de la patria en el Génie du Christianisme, la obra de Chateaubriand de la que traduce algunos fragmentos, le sugiere estos versos sueltos:

¿Por qué pudiendo ser madre querida
quisiste ser madrastra aborrecida?

Escribe versos en la tradición dieciochesca, lo que entonces se consideraba poesía útil: la oda y la sátira. Tomás de Iriarte, Moratín y Quintana son sus modelos. Pero por muy obligado que esté el aprendiz de poeta a lo consabido de los poemas satíricos y a sus temas tópicos, no podemos menos de ver una expresión personal e imaginarnos al joven escribiente metido en su covachuela, recién abandonados sus estudios, cuando encontramos expresada, en su sátira a Delio, una insatisfacción que se repite a lo largo de toda su obra ("escribir en Madrid es llorar":

¿Cuándo, Delio, insensato he de mirarte
libro y pluma arrojar y en el tintero
dejar metido entre algodón el arte?
¿Estudias en España majadero?
¿No tienes experiencia? ¿Estás demente?
¿Tan poco aprecias, bárbaro, el dinero?

También de entonces es su oda a la libertad con motivo de la intervención europea en Grecia que el joven Larra aprovecha para exaltar la libertad contra el fanatismo, el despotismo y la tiranía, no muy de acuerdo con los principios de los Voluntarios Realistas a que está afiliado.

Todos estos escritos permanecieron inéditos. Su primera publicación fue un folleto de dieciséis páginas con una Oda a la exposición de la industria española del año 1827 en la que los industriales Fernández y Martínez se codean con los dioses mitológicos Júpiter, Minerva y Vulcano, como indicio de la presencia de la clase burguesa sobre la que se asienta el Liberalismo político, en un género ya anacrónico. Recordemos que la Revolución francesa se había vestido de ropajes helénicos. Su poética neoclásica queda inadecuada para las necesidades expresivas requeridas por las circunstancias sociales a las que se refiere. La burguesía industrial rompe el molde de la oda aristocrática. La poesía moderna apunta a otros derroteros inaccesibles al joven literato que encuentra en la prosa del ensayo periodístico el medio expresivo adecuado a las exigencias históricas de su tiempo. Este nuevo camino lo entronca también con la tradición dieciochesca ilustrada, pero en una dirección que desde el siglo anterior apunta a la modernidad. La publicación que Larra saca a lo largo del año 1828, El duende satírico del día, es una serie de cinco cuadernos en la línea de las revistas de ensayos inauguradas en Inglaterra a comienzos del XVIII con The Spectator, de Addison y Steeles, y que en España representan El duende especulativo de la vida civil, El Pensador y El Censor, dedicados a la crítica de la sociedad de su tiempo, a "lo que ocurre entre nosotros", según El Pensador. Un crítico contemporáneo de Larra (González Carvajal, 1834), cree que en este "opúsculo casi periódico... ya se entreveía el genio satírico que ha desplegado con posterioridad". Aquí nos interesa destacar que, aunque el joven literato no se empeña en una abierta actividad de oposición al régimen (¿cómo iba a hacerlo si pertenecía al cuerpo de Voluntarios Realistas, no era un conspirador, ni había participado en reuniones subversivas, siquiera como sus compañeros Numantinos, El duende satírico constituye una acusación a la situación social y política del momento y no es una empresa solitaria de su autor, sino que representa a un grupo de jóvenes inquietos, disconformes, agrupados a su alrededor, que se juntan ahora en el Café de Venecia y de allí se pasan luego al del Príncipe para fundar "El Parnasillo". En el mismo café se reúne otra tertulia de signo contrario, de gente mayor, la de José María Carnerero, director del Correo literario y mercantil, único periódico estable no oficial permitido en Madrid, privilegiado por el Gobierno. El núcleo del grupo juvenil lo forman antiguos alumnos de Alberto Lista en el Colegio de San Mateo, procedentes de la Academia del Mirto y de los Numantinos. Ventura de la Vega, Juan de la Pezuela, Miguel Ortiz, Juan Bautista Alonso, Bretón de los Herreros son de los que corean a Larra apoyándolo en los improperios que lanza en el café a José María Carnerero, con el cual había polemizado el Duende en sus dos últimos números, de septiembre y diciembre de 1828. Carnerero recurrió a las autoridades y los alborotadores tuvieron que pasar por el juzgado, con lo que el Duende terminó malamente. Larra tuvo que retractarse y el maestro Alberto Lista, entonces al servicio del régimen fernandino, acriminó a los alborotadores, reprobando severamente en la Gaceta de Bayona la algarada del autor del Duende y de sus antiguos alumnos, como un acto subversivo.

Larra no tuvo más remedio que dejar la prosa de crítica social y volver a los versos, poesía ligera -todavía poemillas anacreónticos- que dejó sin publicar. Se casa en agosto de 1829 contra la voluntad de sus padres con Pepita Wetoret y pronto empiezan las desavenencias de un matrimonio del que nacieron un hijo, en 1830, y dos hijas, en 1832 y 1834. Lo único que publica al año siguiente del Duende, en contraste con la poesía ligera inédita, es una oda elegiaca A los terremotos ocurridos en España en 1829 que en marzo habían asolado Orihuela y sus alrededores. Aquí, como si fuera un homenaje, alude al poeta Anfriso, a Lista -ahora al servicio del régimen y que, como tal, había condenado al Duende-, recordándole sus poemas masónicos de su época de afrancesado en Sevilla en los que exaltaba los ideales revolucionarios de libertad, igualdad y fraternidad clamando contra el fanatismo fomentado por el Altar y el Trono. Lista volvió a condenar a Larra después de su muerte.

Larra vive en Madrid durante aquellos últimos años de Absolutismo en el ambiente de reuniones y tertulias, entre salones y cafés. Es la época del "Parnasillo" y de las tertulias en casas particulares de que nos habla Mesonero. Alguno de sus contertulios termina en la cárcel, como Olózaga e Iznardi, o en el patíbulo, como el librero Millar. Con Larra se cuenta para escribir versos de circunstancias en homenaje a María Cristina, la nueva esposa de Fernando VII en la que los liberales habían puesto sus esperanzas. En aquel ambiente, hacia 1830, conoce a Dolores Armijo, casada con un hijo del famoso abogado Manuel María Cambronero. El amor por Dolores ya se trasluce en algunos versos íntimos que escribe por entonces y que no publica. La poesía ya no es su principal dedicación literaria, ahora parece que se dedica sobre todo al teatro con una actividad fomentada por su relación con Juan Grimaldi, personaje llegado de Francia en 1823 con el ejército invasor, que se hace con el control de los teatros madrileños. Larra le suministró adaptaciones y traducciones del francés. Como autor teatral, el joven escritor se presenta en 1831 con la comedia de costumbres No más mostrador, inspirada en un vodevil de Scribe, con críticas a la clase media por su falta de conciencia en asumir su función social, la que le corresponde históricamente. El éxito de esta comedia le abre la carrera profesional del teatro que lo lleva al estreno del drama romántico Macías. Había intentado estrenarlo en 1833, pero la censura se lo prohibió, aunque Grimaldi consiguió que al año siguiente, en otras circunstancias políticas, se autorizara, inaugurando el nuevo camino del drama romántico en España.

Entretanto, en 1832, después de cuatro años de concluir el Duende, vuelve a la prosa periodística de crítica social con El Pobrecito Hablador. En este modo de escribir encuentra definitivamente la trayectoria de su genio de escritor. Sus artículos contribuyen fundamentalmente a asentar la literatura de costumbres como corriente principal de la prosa española de su tiempo. En El Pobrecito Hablador, Larra infunde en este género literario una intensidad subjetiva y una preocupación social renovadora que trasciende lo circunstancial de la mirada costumbrista, profundizando la observación benevolente y conservadora con que Mesonero Romanos había iniciado la serie del Panorama matritense en las Cartas españolas (1831-32), de José María Carnerero. Un ejemplo de cómo logra adaptar su formación clasicista a las necesidades expresivas modernas y a la temática social de su tiempo es el antológico artículo de costumbres "El castellano viejo", basado en una sátira en verso de Boileau. El Pobrecito Hablador, aquí y a lo largo de toda la serie, nos ofrece una visión esperpéntica de la España casticista, representada por el título proverbial del artículo, y un anhelo de europeización, aspiración constante de la tradición ilustrada y liberal frente a los peligros del nacionalismo fomentado por ciertas direcciones reaccionarias de procedencia romántica tradicionalista. En la sátira de El Pobrecito Hablador se percibe la ilusión ilustrada y progresista de que es posible superar, con la esperanza en el mañana, el castellanismo viejo de un patriotismo anquilosado en el pasado. Todavía quiere creer que es posible progresar, traspasar la pared que parece infranqueable, "que los españoles son capaces de hacer lo que hacen los demás hombres". Lo cree como buen ilustrado, todavía no abrumado por la desesperanza romántica.

El Pobrecito Hablador muere de tanto hablar, en marzo de 1833, cuando ya hacía varios meses que Larra escribía en La Revista Española, el periódico de José María Carnerero, que había sucedido a las Cartas españolas en noviembre de 1832 (el primer número es del día 7), aprovechando la circunstancia de que la reina María Cristina había tomado la gobernación del país por la enfermedad de su marido, abriendo las esperanzas de los liberales. El nuevo periódico representaba estos cambios en la política del país, a la expectativa de la anunciada muerte de Fernando VII que por fin llegó un año después. Larra empieza a escribir artículos de teatro, generalmente, sin firmar, hasta que el 15 de enero, con el artículo "Mi nombre y mis propósitos", adopta el pseudónimo de Fígaro, firma de sus artículos de costumbres después de que, en marzo de 1833, Mesonero Romanos dejara el periódico en que había continuado la serie del Panorama matritense. El artículo "Ya soy redactor" (19 de marzo) anuncia la entrada en la redacción del periódico, pocos días antes de que del último número de El Pobrecito Hablador (26 de marzo). En el nuevo espacio que se le asigna en el periódico, con el artículo "En este país" (30 de abril) Fígaro continúa la vena de El Pobrecito Hablador, todavía con la esperanza en el progreso, cuando el país se halla "en aquel crítico momento en que se acerca a una transición, y en que, saliendo de las tinieblas, comienza a brillar en sus ojos un ligero resplandor" y contrapone "la esperanza de mañana" con el "recuerdo de ayer". Desde sus publicaciones primerizas, Larra vive esperanzado en una transformación social.

Mientras sigue en la redacción de La Revista, a mediados de aquel año se encarga durante seis meses de redactar El correo de las damas, semanario dedicado, como indica el título, al público femenino. El gran cambio que significa la muerte de Fernando VII, el 29 de septiembre, y el comienzo de la guerra carlista le abre la posibilidad de intensificar su actividad profesional escribiendo artículos de política comprometidos con la causa liberal en contra de la facción carlista. Del primero de estos, que apareció sin firma, "Nadie pase sin hablar al portero, o los viajeros en Vitoria" (18 de octubre), ante la demanda, el periódico tuvo que hacer una tirada aparte, a pesar de haber aumentado con previsión la tirada normal del número. En la serie de artículos de sátira política que se suceden en el otoño de 1833, Larra, con su visión grotesca, ataca la España del Antiguo Régimen representada tanto por los carlistas como por los castellanos viejos. Con su genio satírico, alcanza reconocimiento de periodista liberal. Fígaro es ya una firma prestigiosa que se manifiesta en la Revista Española como testigo comprometido con la transformación política que significa la transición del Absolutismo al Liberalismo: la guerra carlista y el gobierno de Martínez de La Rosa y el Estatuto Real. La transición política le parece insuficiente sin un cambio de las estructuras sociales. Larra concibe los cambios políticos como expresión de la revolución social, según los principios de la Revolución Francesa.

Al comenzar el año 1834, Larra ha logrado ya con los artículos de Fígaro el pleno reconocimiento de su labor periodística y muestra una gran actividad literaria en el teatro y en la novela. Ahora, entre enero y marzo, aparecen los cuatro tomos de su novela histórica El doncel de don Enrique el doliente, cuyo protagonista lo es también del drama histórico Macías que había sido prohibido por la censura el año anterior y que se estrena el 24 de septiembre, cuando ya, el 23 de abril, se había estrenado, del mismo género innovador, La conjuración de Venecia, de Martínez de la Rosa, que suscitó el entusiasmo de Larra en un artículo de crítica teatral en que los elogios se dirigen al dramaturgo y al político. Estos dos estrenos de aquel año abren el camino del drama romántico en España, antes de Don Álvaro (1835), El trovador y Los amantes de Teruel (1836).

Si la proclamación del Estatuto Real, especie de carta otorgada, había abierto algunas esperanzas de cambio ("primera piedra que ha de servir al edificio de la regeneración de España", según Larra), pronto los pasos políticos del moderantismo le van a parecer a Fígaro tímidos e insuficientes: "tan menudos que ni los recuerdo", dirá en su "Revista del año 1834". Con el desencanto se acentúa su radicalización política.

Abril de 1834, el mes en que se estrena el drama de Martínez de la Rosa, es cuando empieza la temporada teatral con una nueva empresa renovadora en la que Juan Grimaldi lleva la dirección artística. Larra y Bretón de los Herreros son sus más estrechos colaboradores. El compromiso del crítico con la empresa suscita animosidad entre los partidarios de la anterior, especialmente del actor Agustín Azcona a quien la nueva Administración había dejado en la calle. Azcona lanza una revista, el Semanario Teatral, para atacarla. En este periódico, el actor insulta desaforadamente al crítico acusándole de rastrero y venal, echándole en cara que se había dado a conocer en tiempos en que él era uno de los pocos que tenían el privilegio de publicar, sin mencionar que había sido Voluntario Realista. De acuerdo con las exigencias sociales de la época, Larra fue a demandar al ofensor la reparación de los insultos personales en el campo del honor. Al negarse el actor a aceptar el desafío, Larra no tuvo más remedio que acudir a los tribunales. No fue la única acometida que por entonces sufrió el crítico. Parece que las cosas se le pusieron mal aquel sombrío verano de 1834 en que el ambiente se enrarece con la epidemia del cólera, la matanza de frailes, los triunfos carlistas en el Norte y la debilidad del Gobierno en Madrid que detiene la revolución política apenas iniciada. La esperanza se desvanece y las críticas desilusionadas a la política de Martínez de la Rosa impregnan lo que escribe sobre teatro, literatura y costumbres.

En los artículos que escribe por entonces en La Revista Española se manifiesta patentemente que lo que inspira su costumbrismo no es el mero deseo de describir con nostalgia los usos y costumbres locales, sino de desentrañar su sentido con vistas al futuro en un momento histórico de transformación de la sociedad, pues para él las costumbres tienen una profunda significación moral y social reveladora de la idiosincrasia colectiva, en un proyecto de transformación social y cultural en que los hábitos y el espacio de la vida cotidiana, los modos de vivir, de sentir y de pensar propios del Antiguo Régimen se sustituyan por formas discursivas y de convivencias propias de la sociedad burguesa moderna. Es lo que en los últimos años, en la crítica literaria con preocupación social se ha llamado "revolución cultural burguesa". Dice en su artículo de costumbres "Jardines públicos", del 20 de julio de 1834, que "un pueblo no es verdaderamente libre mientras que la libertad no está arraigada en sus costumbres e identificada con ella". El carácter sombrío de los españoles es el resultado de la dominación inquisitorial: "Solamente el tiempo, las instituciones, el olvido completo de nuestras costumbres antiguas, pueden variar nuestro oscuro carácter". La concepción de la vida en que sustenta la sociedad de la España antigua significa la negación de la libertad reflejada en la gravedad castellana y el ensimismamiento. Por eso les advierte a sus lectores que desean ser libres: "lo seremos de derecho mucho tiempo antes de que reine en nuestras costumbres, en nuestras ideas, en nuestro modo de ver y de vivir la verdadera libertad". Larra preconiza una socialización de la Libertad, expresando la necesidad de participar vitalmente en ella como experiencia, interiorizándola.

Es todo un proyecto de revolución cultural. En un artículo de modas, unas semanas antes que el citado sobre jardines públicos, el periodista de La Revista Española (11 de mayo de 1834) escribe:

A los que no ven solamente la corteza de las cosas, excusado es decirles que hasta en los trajes se trasluce el espíritu dominante del siglo: la moda reguladora de los gustos y opiniones es la misma en punto a trajes que en punto a política y literatura: su carácter particular es la libertad: apenas puede decirse que hay principios políticos ni literarios. Lo mismo puede asegurarse en punto al vestido, y sea dicho de paso, este es uno de los síntomas que descubres las ideas dominantes de la época. Gobierno, mezcla de usos antiguos e ideas modernas, dramas, novelas en que se hallan refundidas la independencia de los Shakespeare y Lope con las atrevidas necesidades del día y con la franca despreocupación de la época: trajes, en fin, en que se dan la mano el gusto anticuado de los siglos pasados y la noble comodidad y elegante sencillez de un siglo de realidad y desilusión.

En otro artículo de modas (8 de septiembre) leemos:

El Prado comienza a presentar el aspecto de un pueblo libre. ¿No hay cierta relación entre la Inquisición y aquella monotonía de la basquiña y la mantilla, traje oscuro, negro, opresor y pobre de nuestras madres? La mantilla y la basquiña estrecha de las señoras, y la capa encubridora y sucia de los hombres ¿no presentaba el aspecto de un pueblo enlutado, oscuro y desconfiado? Véanse, por el contrario, esos elegantes sombreros que hacen ondear sus plumas al aire con noble desembarazo y libertad; esas ropas amplias e independientes, sin traba ni sujeción, imagen de las ideas y marcha de un pueblo en la posesión de sus derechos: esa variedad infinita de hechuras y colores, espejo de la tolerancia de los usos y opiniones. Esos gayos y contrapuestos matices ¿no parecen un intérprete de la general alegría? El Prado de ahora y de veinte años atrás son dos pueblos distintos, y parecen, separadamente considerados, dos naciones distintas entre sí.

En su vida profesional hay que señalar el paso de La Revista a El Observador, periódico de Alcalá Galiano, durante los últimos meses de aquel año. Al cambiar de periódico, resume así sus dos años en La Revista: "En ese tiempo he hablado osadamente, acaso con peligro mío, de actos del Gobierno, de hechos, de cosas, de costumbres, de teatros, de obras literarias, partidos y opiniones políticas, de cuanto entra en la jurisdicción de la crítica". Este es el plan que piensa mantener en el nuevo periódico, en el que escribe sobre todo artículos de política durante tres meses hasta que en enero de 1835 vuelve a La Revista. Larra prepara la publicación de sus artículos en volumen aparte con el título de Fígaro. El primer tomo aparece en marzo de 1835, a punto de emprender su viaje al extranjero, mientras que el segundo y el tercero se publican en abril, ya ausente el autor, y en agosto, antes de su vuelta.

En su vida privada, la crisis se manifiesta en el verano de 1834 con los escándalos con Dolores que se va de Madrid y la separación de su mujer embarazada que dará a luz una niña después de la ruptura. Larra enferma en el otoño, cuando escribe para El Observador. Así de sombría le parece la vida al narrador del artículo "La vida de Madrid", en dicho periódico: "un amasijo de contradicciones, de llanto, de enfermedades, de errores, de culpas y de arrepentimientos". Es una crisis que se continúa durante el invierno y motiva a Larra a emprender el viaje de la primavera siguiente, como escapada. Parece que alejándose varios meses pretendía poner fin a una etapa de su vida y respirar nuevos aires que lo distrajeran de las tribulaciones y contratiempos que la ensombrecían en Madrid desde el verano anterior: "yo creía que el viajar me distraería de mis disgustos", les dice a sus padres con profunda melancolía, en una carta desde Londres. Con su amigo José Negrete, conde de Campo Alange, había salido a primeros de abril hacia Extremadura. El viaje de Madrid a Extremadura le proporciona a su mirada urbana propia de la observación costumbrista la posibilidad de contemplar el campo, alejándose de la ciudad. Ante el paisaje desolado siente sobrecogido la miseria desesperada: "Castilla en tanto desarrollaba a mi vista el árido mapa de su desierto arenal, como una infeliz mendiga despliega a los ojos del pasajero su falda raída y agujereada en ademán de pedirle con qué cubrir sus macilentas y desnudas carnes" y "en la inmensa extensión del más desnudo horizonte" se pregunta: "¿Dónde está España?". Cuando, por fin, vislumbra una población, son sólo ruinas, las ruinas de Mérida.

De Badajoz, donde parece que vio a Dolores que vivía allí y la felicitó el día de su santo, fue a Lisboa para embarcar rumbo a Londres y luego a París, pasando antes por Bélgica donde tenía que cobrar una vieja deuda a favor de su padre. En París se quedó varios meses, de junio a diciembre en que regresó a Madrid. El embajador de España era su antiguo amigo el Duque de Frías, que con su familia lo recibe "con los brazos abiertos" y allí se puso en relación con "las notabilidades literarias del país", por lo que cuenta en sus cartas. Trabajó con el barón Taylor que estaba preparando por entregas un Voyage pittoresque en Espagne, pero tenía dificultades para escribir en francés y se puso enfermo. Mientras está en París, a Martínez de la Rosa le sucede el Conde de Toreno con Mendizábal de ministro de Hacienda, que en septiembre se hace cargo de la Presidencia del Consejo. Estos cambios le animan a volver a España: "Vistas las cosas de España, después de haber calculado que hacer fortuna aquí es casi imposible, porque me falta la fe, es decir, la voluntad de amarrarme a la cadena en París para lograr o no lograr lo que en España ya tengo conseguido, visto que ha llegado el momento de que mi partido triunfe completamente, no quiero verme detenido aquí... Quiero ser libre", les escribe a sus padres en una carta del 24 de septiembre. Parece que durante el viaje de regreso, a primeros de diciembre, mejora su salud; por eso, desde Burdeos, les dice: "he de morir todavía de exceso de vida". A Larra le parece que han llegado los suyos y se anima con la perspectiva de escribir, con el buen sueldo ganado por su prestigio, en el nuevo periódico que, con la subida de Mendizábal, ha lanzado Andrés Borrego con todos los adelantos técnicos de la época. A su vuelta, Larra, bien conocido en los medios madrileños, percibe el reconocimiento que echaba de menos en el extranjero.

De su primer artículo en El Español, "Fígaro de vuelta. Carta a un amigo residente en París" (5 de enero) se tuvo que hacer tirada aparte. Fígaro aparece para anunciar que está de nuevo en la brecha después de su ausencia y que piensa revivir su reconocida figura de crítico de todos los aspectos de la vida social y cultural: teatro, literatura, política, costumbres; en fin, todo lo que entra en la jurisdicción de la crítica con una perspectiva moral. Advierte que vuelve a sus "antiguas mañas", y como antes, con un carácter "maligno un tanto y siempre independiente", en un tono jocoso y mordaz, según lo que esperaban de él sus lectores. Con ese tono sarcástico, a su vuelta del extranjero, dice irónicamente eso de que "inventen ellos": "¿Qué a mí tanta ciencia y tanta industria, tanto progreso, tanto teatro y tanto camino de hierro?", apuntando los logros materiales de los países modernos.

Si este primer artículo quiere ser una "profesión de fe" en que reivindica el carácter ingenioso y maligno de sus "antiguas mañas", en el segundo se pone serio para exponer los principios que van a inspirar su función de crítico literario. Es el artículo titulado "Literatura. Rápida ojeada sobre la historia e índole de la nuestra. Su estado actual. Su porvenir. Profesión de fe" (18 de enero), toda una declaración ideológica cuyo principio fundamental es la profunda relación entre literatura y sociedad. Empieza recordando "que la literatura es la expresión, el termómetro verdadero del estado de la civilización de un pueblo". Aquí declara, con respecto a la Literatura, los principios ideológicos que había propuesto en La Revista Española con respecto a las costumbres como expresión de la libertad de un pueblo: "Libertad en literatura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio, como en la conciencia. He aquí la divisa de nuestra época, he aquí la nuestra, he aquí la medida con que mediremos". Es toda una declaración de principios de un proyecto de revolución cultural burguesa, en favor de la cual propone la necesidad de una literatura "apostólica y de propaganda". Como vemos, Larra expone aquí su conocido ideario en que se articulan la literatura, las costumbres y la política como aspectos de una misma realidad social, pero ahora considerado en un marco más vasto, por encima de los límites nacionales, en todas partes, en el mundo, como él ha podido percibir en su viaje europeo: "En momentos en que el progreso intelectual, rompiendo en todas partes antiguas cadenas, desgastando tradiciones caducas y derribando ídolos, proclama en el mundo la libertad moral a la par que la física, porque la una no puede existir sin la otra". Esta interdependencia la ve ahora en el horizonte del concepto moderno de civilización, de la "civilización extremada", como él dice en el artículo "Conventos españoles" que había mandado a la Revista desde París. Es lo que por entonces empieza a llamarse "modernidad" en el vocabulario internacional, en Heine, en Chateaubriand, y luego en Baudelaire, palabra nueva que nace con el mismo matiz de insatisfacción que siente Larra. En aquel año de 1836, como crítico de El Español, tuvo ocasión de aplicar estos principios a las obras del teatro romántico francés y español que se representaron en Madrid. Las obras de la literatura francesa moderna, como las novelas de Balzac y el drama Antony de Alejandro Dumas, son expresión de la sociedad francesa que se halla en un grado de civilización muy avanzado con respecto al mundo social español, pero que es el mismo a donde este se dirige. La literatura moderna de Balzac y Dumas es expresión del fin moral a que nos lleva la revolución que Larra propone: "en el momento de entrar en la senda que ellos recorren de libertad y de igualdad, nuestra civilización... en lo sucesivo ha der ser probablemente como la suya, estéril y nada creadora". Larra se debate en la contradicción entre civilización y cultura. La sociedad moderna es el progreso, la industria y la ciencia, los "caminos de hierro", pero también el abismo que descubrimos leyendo al novelista francés: "Balzac ha recorrido el mundo social con planta firme... y ha llegado a su confín, para ver asomado allí ¿qué?, un abismo insondable, un mar salobre, amargo y sin playas, la realidad, el caos, la nada". Y de acuerdo con esta valoración de Balzac hay que considerar lo que dice del Antony, de Alejandro Dumas: "Antony, como la mayor parte de las obras de la literatura moderna francesa, es el grito que lanza la humanidad que nos lleva delantera, grito de desesperación al encontrar el caos y la nada al fin del viaje". El pesimismo de Larra es la desesperación que resulta de criticar su propio proyecto revolucionario sin poder ofrecer una alternativa satisfactoria. Por un lado el lamento por el atraso en que se encuentra el país en el proceso de la civilización moderna (industria, ciencia, ferrocarriles) y por el otro el vértigo que siente ante el abismo que contempla al final de dicho proceso en las obras de la literatura francesa como expresión de una sociedad que ha alcanzado ya la "civilización extremada".

El Romanticismo, como autocrítica de la modernidad, es un callejón sin salida. Esta es la gran contradicción en que Larra coincide con otros jóvenes de su generación en Europa que se sitúan entre la rebeldía y la melancolía. Es el vértigo que produce la pérdida de la esperanza en la emancipación moral, en un mundo mecanizado en que el hombre, "un ser espiritual... se vuelve máquina él mismo a fuerza de hacer máquinas". En la crítica de Antony alude contradictoriamente, con gran pesimismo desilusionado, al grito de optimismo revolucionario que había expresado en su artículo "Literatura": "Libertad en política, sí, libertad en literatura, libertad en todas partes... libertad para recorrer ese camino que no conduce a ninguna parte...". El criado borracho de Fígaro ("La Nochebuena de 1836" le advierte: "el desengaño no me espera a la vuelta de la esperanza" y le reprocha: "Te llamas liberal y despreocupado, y el día que te apoderes del látigo azotarás como te han azotado". Lo dijo Georg Lukács: "la autocrítica satírica, que pone de manifiesto los vicios más profundos de su propia clase, pero que no puede ofrecer salida alguna, se vuelve desesperación".

Con respecto a la política, también el año 1836 marca un proceso de desencanto e insatisfacción. Si en principio se muestra favorable a Mendizábal ("Así que todos hemos abandonado la oposición. Por mi parte, confieso que si en mi organización cupiera ser alguna vez ministerial, se me había presentado una buena ocasión" dice en "Fígaro de vuelta", como promotor de la revolución burguesa, pronto va a criticar su actuación. El 6 de mayo, en su artículo sobre el folleto de Espronceda El ministerio de Mendizábal, presenta este escrito como "uno de los pocos quejidos que la censura tiránica que nos abruma ha dejado escapar a la opinión pública, ya en gran parte desengañada del ministerio Programista". A Larra le decepciona la trayectoria del proceso revolucionario emprendida por Mendizábal. A la vuelta de la esperanza lo espera el desengaño: "lejos de realizar las esperanzas fundadas en sus grandílocuas promesas, ha complicado el laberinto inextricable en que se halla cogida la mezquina revolución, destinada, según parece a no dar jamás un paso franco y desembarazado, a no poner un nombre claro y terminante a sus inhábiles operaciones". Larra destaca la idea de Espronceda sobre "lo poco o nada que se ha tratado de interesar al pueblo en la causa de la libertad". Esta falta de interés en querer involucrar al pueblo en el proceso revolucionario explican la participación popular en la guerra carlista y el procedimiento desastroso con que se está llevando a cabo la desamortización de los bienes eclesiásticos. Espronceda y Larra siguen al economista Álvaro Flores Estrada en la crítica de esta política desamortizadora en beneficio de los ricos contra los intereses de los proletarios, sin mirar "por la emancipación de esta clase". No hay que pensar, sin embargo, que él pretendiera promover la revolución de esos proletarios a los que quisiera ver interesados en su propia revolución burguesa. Nunca fue populista, ni mucho menos igualitario, como vemos en uno de sus últimos artículos, la crítica de la comedia El pilluelo de París donde dice que "si el prestigio hereditario puede ser un absurdo, las diferencias de clases no lo son". Frente a la aristocracia hereditaria contrapone la aristocracia del talento, manteniendo las diferencias con la mayoría. Larra en su apoyo a Espronceda, termina haciendo un llamamiento a la juventud: "La revolución ha desgastado y desgasta rápidamente los nombres viejos y conocidos: la juventud está llamada a manifestarse". Ha llegado la hora de desempeñar "la alta misión a que somos llamados".

La oposición a Mendizábal concertada desde varios frentes provocó su caída. Fue sustituido por un Gobierno moderado presidido por Istúriz con la participación de Alcalá Galiano y del Duque de Rivas. Aunque en un primer momento Larra se opone al nuevo ministerio, en contra de lo que ahora defiende su propio periódico, consiente a lo que le propone el director, Andrés Borrego, comprometiéndose con la línea política ministerial de El Español, incluso redactando editoriales. En esto difiere completamente de la postura de Espronceda con quien había colaborado en la campaña contra Mendizábal. Últimamente había expresado en sus escritos, como hemos visto, la urgencia de que los jóvenes participaran en la misión a que eran llamados y quizás sus relaciones con Alcalá Galiano y el Duque de Rivas le hicieran pensar con impaciencia que debería aprovechar la oportunidad que se le ofrecía, pactando con ellos. Sean las que fueren las razones que llevaron a Larra a aliarse con Istúriz, el hecho es que la tal alianza resultó un fracaso total, fue todo un descalabro personal y político. No es de extrañar que el pacto del crítico periodista con el Gobierno lo juzgaran algunos como una componenda de oportunismo político. Larra se presentó a las elecciones como candidato ministerial en la provincia de Ávila, en cuya capital vivía Dolores. Con los manejos de la Secretaría del Gobierno Civil, llegó a ser elegido, pero el Motín de la Granja del 12 de agosto le impidió disfrutar de la victoria y se le vino todo abajo. A la rebelión le sucede la transigencia y la melancolía. La melancolía lleva al retraimiento. Escribe poco, pero entre los últimos artículos de su producción periodística se hallan quizá los más extraordinarios, los más desesperados: "El día de difuntos de 1836. Fígaro en el cementerio", "La Noche buena de 1836. Yo y mi criado. Delirio filosófico", "Necrología. Exequias del conde de Campo Alange", las críticas de la antología Horas de invierno y del drama de Juan Ignacio de Hartzenbusch, Los amantes de Teruel. En el primero explica así su melancolía: El día de los Santos "encomendábame a todos ellos con tanta esperanza, que no tardó en cubrir mi frente una nube de melancolía; pero de aquella melancolía en que sólo un liberal español en estas circunstancias puede formar una idea aproximada". Claro que aplicado a las circunstancias particulares de un liberal español, Larra alude al desencanto de la realidad moderna. Lo alumbra el "soleil noir de la mélancolie" (Nerval). Es la contraposición absoluta entre la realidad física exterior y la realidad moral interior. Lukács considera la desilusión romántica como el desamparo trascendental de un "alma más grande y más vasta que todos los destinos que la vida le puede ofrecer". La revolución había abierto grandes esperanzas que dejaba sin satisfacer. La melancolía romántica tiene explicaciones históricas y sociales. El Romanticismo, para Larra, "no es otra cosa que el resultado de ese desasosiego mortal que fatiga al mundo antiguo" en momentos de transición violenta.

En cuanto a su vida particular, sabemos que al poco de volver de Francia, trató de reanudar las relaciones con Dolores Armijo que entonces vivía en Ávila. Allí acudió Larra en febrero de 1836. Dolores, de vuelta en Madrid, le anuncia a Mariano José, el 13 de febrero de 1837, que irá a visitarlo a su casa acompañada de una amiga. Parece que Larra ve la posibilidad de reanudar las relaciones. Aquel día visita a Mesonero Romanos, a su mujer y pasea por el Prado en compañía de Mariano Roca de Togores, con quien piensa escribir en colaboración un drama sobre Quevedo. Era lunes de Carnaval, ya anochecido, recibe a Dolores que viene acompañada de su cuñada. Ha venido a rechazar cualquier posibilidad de arreglo. Cuando salen las dos mujeres de la casa y todavía no van lejos, Larra se pega un tiro.

Antonio Machado piensa que fue "un acto maduro de voluntad y de conciencia. Anécdotas aparte, Larra se mató porque no pudo encontrar la España que buscaba, y cuando hubo perdido toda esperanza de encontrarla". Esto lo escribe Machado cien años después, pero inmediatamente se le dio al suicidio de Larra esa significación llena del simbolismo de la esperanza perdida a que se refiere Machado. Recordemos los versos de Zorrilla ante la tumba del suicida: "Miró en el tiempo el porvenir vacío,/ vacío ya de ensueños y de gloria". A la manifestación cívica del entierro ("primera protesta a las viejas preocupaciones que venía a derrocar la revolución", según recuerda Zorrilla en sus memorias) sigue la canonización en los artículos necrológicos de los periódicos en los días siguientes. Larra es el mártir de la sociedad, dijeron entonces. A Larra "le mató la sociedad de su tiempo", dice Eduardo Haro Tecglen, comentando La detonación, de Buero Vallejo. Recién muerto, unos hablan de "una sociedad corrompida y estúpida", otros de "un mundo corrompido". Su amigo Roca de Togores se lamenta en El Español (15 de febrero): "cada uno de esos artículos que el público lee con carcajadas eran otros tantos gemidos de desesperación que lanzaba a una sociedad corrompida y estúpida que no sabía comprenderle" y piensa que se suicida por "un ser ideal que no ha sabido encontrar". El poeta Jacinto Salas y Quiroga lo glorifica hasta lo sublime diciendo que la existencia del suicida "ha forjado el tejido de un drama sublime cuyo desenlace... está encerrado en la tumba: esa flor no pudo arraigarse en un mundo corrompido" (Revista Nacional, 16 de febrero). Estamos viendo cómo de Larra se está creando la figura del héroe romántico:

Que el poeta, en su misión
sobre la tierra que habita,
es una planta maldita
con frutos de bendición.

(Zorrilla)

Esta exaltación romántica del suicida, como víctima sublime del mal del siglo, es lo que produce una reacción contraria, como vemos en la necrología de unos días después, el 19 de febrero, firmada con las iniciales P. S. en el Eco del Comercio: "Notable es el abuso que se ha llegado a hacer del romanticismo, alterando los principios de la sana moral, presentando a la imitación del pueblo horrores de cuya posibilidad casi debía dudar, trastornando la cabeza o exaltando las pasiones en términos de originar desgracias o catástrofes". En definitiva, unos y otros lo consideran mártir o víctima de la sociedad. Para bien o para mal parece como si todos estuvieran recordando la conclusión del artículo sobre el Día de Difuntos:

“Una nube sombría lo envolvió todo. Era la noche. El frío de la noche helaba mis venas. Quise salir violentamente del horrible cementerio. Quise refugiarme en mi propio corazón, lleno no ha mucho de vida, de ilusiones, de deseos.

¡Santo cielo! También otro cementerio. Mi corazón no es más que otro sepulcro, ¿Qué dice? Leamos. ¿Quién ha muerto en él? ¡Espantoso letrero!¡Aquí yace la esperanza!

¡Silencio, silencio!”

José Escobar
Glendon College, York University
Toronto, Canadá

Un ejemplo de su obra:
Un desafío
Drama en tres actos y en prosa

Mariano José de Larra

PERSONAJES

ISABEL HOWARD, viuda del lord tesorero conde de Salisbury.
ENRIQUE SIDNEY, conde de Warwick.
RICARDO, duque de Besford.
ROBERTO OVERBURY.
GUILLERMO DRYDEN, favorito del lord canciller duque de Buckingham.
CHESTER, señor inglés.
SALFORD, ídem.
BURKER, señor inglés.
WILLIAMS, secretario del conde de Warwick.
Un criado del duque de Besford.
Otro criado.
Un Ujier de la cámara del rey.
Un Gentilhombre.
Señores y damas de la corte.
Criados del duque de Besford.
Soldados arcabuceros.

El primer acto pasa en el palacio de Windsor, en Londres.

Acto I

El teatro representa una sala de Windsor; puertas en el fondo; a la izquierda la cámara del rey, a la derecha la de la reina.

Escena I

SIDNEY, sentado, con un billete en la mano; WILLIAMS, en pie delante de él.

WILLIAMS.- Se me ha respondido que el lord canciller sigue malo; sin embargo, no he podido verle.

SIDNEY.- Bien está.

WILLIAMS.- Tres días hace ya que no se ha presentado nadie de parte del rey a informarse de la salud del duque de Buckingham, y esta repentina indiferencia de Su Majestad ha chocado mucho en el palacio del lord canciller.

SIDNEY.- ¿Qué importa?

WILLIAMS.- Como la última entrevista del rey y de su excelencia fue muy acalorada, hay quien empieza a temer su caída, y no falta quien la atribuye al conde de Warwick.

SIDNEY.- ¿A mí? Basta.

WILLIAMS.- Para prevenir sin duda el golpe que le amaga, ha entrado el lord canciller en negociaciones con la reina.

SIDNEY.- ¿Con la reina?

WILLIAMS.- Cuando yo entraba en el palacio de Buckingham salía de él su primera dama ladi Isabel Howard, viuda del lord tesorero, conde de Salisbury.

SIDNEY.- ¿Ladi Howard? ¿Es posible? Déjame.

WILLIAMS.- ¿El señor conde asistirá al baile de la reina?

SIDNEY.- No sé: sí: no me esperes hasta muy tarde. (WILLIAMS sale por el fondo.)

Escena II

SIDNEY.

SIDNEY.- ¡Isabel en el palacio del canciller! ¿Qué causa puede conducirla allí? ¿Y qué secreto puede tener que confiarme? (Lee el billete que tiene en la mano.) «No vayáis hoy a caza con el rey; antes de que vuelva Su Majestad vendré por la puerta secreta de la cámara de la reina.» Aun me parece que siento su mano trémula al deslizar este billete en la mía. ¡Mudar tan repentinamen te Isabel, que por espacio de un año entero no ha correspondido a mi amor sino con una reserva, una seriedad calculada!... ¡Ah, acaso soy injusto con ella! ¿No he visto yo mismo, siempre que desechaba mis obsequios, agolparse las lágrimas a sus ojos? Sí, ¡me ama! Sin embargo, ningún favor suyo puede justificar en mi esta esperanza lisonjera. Pero el tiempo se pasa; el rey no puede tardar en volver. ¡Ella es!

Escena III

SIDNEY; la DUQUESA, que entra por la puerta de la cámara de la reina, pálida y agitada.

SIDNEY.- ¿Qué he hecho yo para merecer tanta dicha, miladi?

DUQUESA.- Escuchadme, Sidney. Sin duda la amistad que profesáis a la reina, la que me profesáis a mí acaso, os ha obligado a intentar una prodigiosa competencia con Buckingham.

SIDNEY.- Por vos, señora, ha sido, por vos sola. Sin vos, de buena gana abandonaría este título de favorito a cuantos le envidian. ¡Necios! Ignoran lo que es pasar la vida entera entre la intriga y la vil adulación de los cortesanos. ¡A eso llaman poder y felicidad! ¡Ah! Yo no conozco otra felicidad que la de merecer vuestro amor, ni otra ambición que la de agradaros.

DUQUESA.- ¡Sidney! ¿Y si viniera yo a implorar ese mismo poder que tanto os pesa? ¿Si tuviera que pediros un favor?

SIDNEY.- ¿A mí? ¡Oh! ¡No abuséis de mi credulidad!

DUQUESA.- Sí: vengo a implorar vuestra compasión. Sabed que esta mañana el duque de Besford ha tenido la desgracia de matar en duelo a sir Lexter, el sobrino de Buckingham. Bien sabéis cuán terribles son las leyes sobre los desafíos desde que se hicieron tan comunes en el reinado de Isabel; y sabéis que Buckingham es inexorable; vos lo podéis todo en el ánimo del rey; pedidle que se ahogue este asunto; pedidle prórrogas a lo menos para que Besford pueda huir y librarse de sus perseguidores; en fin, Sidney, ¡salvadle, salvadle!

SIDNEY.- Es la reina, señora, quien toma un interés tan grande por el duque de Besford, o sois?... Perdonadme; pero esa turbación, ese dolor..., mis temores son injustos sin duda alguna.

DUQUESA.- Milord Sidney, vos poseéis mi amistad; pero mi corazón debe cerrarse para cualquier otro sentimiento: mi deber me lo prescribe.

SIDNEY.- ¿Vuestro deber? Sois viuda, y yo os creía dueña de vuestra mano. ¡Ah! No sois ingenua. Más hubiera valido confesarme que tenía un rival, y un rival preferido, que no fingir participar de unos sentimientos que no experimentáis.

DUQUESA.- ¡Ah, conde, con cuánta dureza me echáis en cara el interés que os he manifestado! Ved aquí nuestra suerte, infelices mujeres; os apoderáis de una palabra, sorprendéis una mirada, dais tormento a nuestras ideas, interpretáis nuestros sentimientos, y después os creéis con derecho para reconvenirnos. Cuando estáis seguros de haber leído en nuestro corazón, cuando la menor conmoción nos vende, ¡oh!, entonces os lisonjeáis de haber conquistado una declaración, en la cual suele no haber tenido parte alguna nuestra voluntad, sin dárseos mucho de que pueda ofender nuestra buena fama, sin averiguar siquiera si nos hemos hecho semejante confesión a nosotros mismos.

SIDNEY.- ¿Consideráis como ultraje el ofrecimiento de mi mano?

DUQUESA.- ¡Ah! Conde, ¿sabéis vos por ventura si la mía es libre?

SIDNEY.- ¿Qué decís?

DUQUESA.- ¿Sabéis si acaso soy yo culpable dando oídos a vuestras galanterías? ¿Sabéis si tiene por ventura el duque de Besford un derecho a todos mis pensamientos?

SIDNEY.- ¿Derecho?... ¡Ah!, sí..., los juramentos que le habéis prestado...

DUQUESA.- Son sagrados, conde; es mi esposo. Dos años hace ya que estamos casados en secreto.

SIDNEY.- (Abrumado.) ¡Casada!

DUQUESA.- Después de la muerte de milord Salisbury, yo me negué al principio a contraer nuevos esponsales, pero mi familia lo exigió y fue preciso ceder. El duque de Besford ha ocultado hasta el día esta boda por temor del canciller, que quería a todo trance casarme con su sobrino, ese mismo sir Lexter que ha perecido esta mañana en ese funesto duelo a manos de mi esposo.

SIDNEY.- ¡Casada!

DUQUESA.- Ahora bien, conde, ¿os admiráis todavía de mi dolor? ¿Os negaréis a servirme?

SIDNEY.- No, miladi, no. Una sola palabra ha destruido todas mis esperanzas; sin embargo, no temáis, yo sabré sofocar mi dolor dentro del pecho. Pero, ¿de qué manera puedo seros útil en este momento? Milord Ricardo, duque de Besford, acaba de ser arrestado.

DUQUESA.- ¡Arrestado! ¡ah! El canciller me lo ha ocultado. Al rehusarme la gracia que le pedí, ya sabría que no se le podía escapar su víctima. ¡No hay esperanza ya! ¡Dios mío!

SIDNEY.- ¿No estoy yo aquí, miladi? ¿No habéis contado conmigo? (Se oye una trompeta venatoria.) El rey entra en palacio; voy a arrojarme a sus pies. Dios me dará fuerzas para ablandar su corazón. Pedirle la impunidad para el duque de Besford es lo mismo que pedirle la separación de Buckingham. Muchos lo han intentado que se creían como yo en vísperas de triunfar; todos lo han pagado con su cabeza. ¡Oh!, no: esto no me espanta; os he sacrificado mi tranquilidad y mi bienestar; también os sabré sacrificar mi vida. ¿Qué me importa? Adiós, miladi. (Hace ademán de entrar en la cámara.)

DUQUESA.- Conde de Warwick, no os separéis de mí de esa manera; no me dejéis con la horrible idea de que yo puedo ser causa de vuestra perdición. Vuestras expresiones, vuestras miradas me agobian. ¿Qué queréis que os diga? Mi esposo es a quien pueden conducir a un cadalso; mi esposo: al pediros su perdón no hago sino cumplir con el más sagrado de todos los deberes.

SIDNEY.- Sí, miladi. ¿Quién osaría reconveniros? Además, ¿no es él quien ha tenido la dicha de agradaros?

DUQUESA.- Sí, conde, sí.

SIDNEY.- ¿No es él que habéis preferido a los demás?

DUQUESA.- (Casi involuntariamente.) Vos no estabáis entonces en la corte.

SIDNEY.- ¡Ah, miladi, cuánta falta me hacía oír esa expresión!

DUQUESA.- (Con viveza.) No he dicho nada que os autorice a pensar...

SIDNEY.- ¡Oh, tranquilizaos! Vuestras palabras quedan grabadas aquí, aquí, en mi corazón: nunca saldrán de aquí. Esperad en esta pieza. Adiós, miladi. (Entra en la cámara del rey.)

Escena IV

La DUQUESA.

DUQUESA.- No he sabido guardar mi secreto, ¡desgraciada! ¿Me atreveré de aquí en adelante a ponerme en su presencia? ¡Ah! Su corazón es generoso, es noble, y no abusará de una confesión arrancada a mi flaqueza, y que jamás confirmaré con la menor lisonjera esperanza. Recibiré sus obsequios con más reserva y frialdad que nunca; huiré, si fuese preciso, de su presencia. ¡Infeliz! Morirá, morirá de pena. Me ama con toda su alma, y yo..., ¡ah!, ¡un amor como el suyo hubiera hecho la felicidad de toda mi vida! (Escuchando junto a la cámara del rey.) Nada oigo. ¿Triunfará? ¡Si su plan se malograse! Si se perdiera por mí... No sería la primera vez que Jacobo hubiese entregado a su canciller la cabeza de un favorito. ¡Ah!, yo hubiera debido no exponer a nadie; hubiera debido arrojarme yo misma a los pies del rey. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Me ha parecido oír... no. ¡Y esa función, ese baile que debe tardar tan poco en empezar!

Escena V

La DUQUESA; DRYDEN, SALFORD, que entran por el fondo.

DRYDEN.- (A SALFORD.) Muy temprano llegamos, Salford. ¡Ah!, perdonad, hermosa ladi, no os había visto. Estábamos muy lejos de creernos tan felices; pero supuesto que os hemos encontrado los primeros, podemos jactarnos con razón de ser los más felices de todos los gentlemens que han de asistir al baile de la reina.

SALFORD.- Y eso que asistirá toda la nobleza de Inglaterra. Un baile en palacio es un acontecimiento, es casi un prodigio.

DUQUESA.- En efecto.

DRYDEN.- Dicen que el rey asistirá en persona.

DUQUESA.- No sé si..., lo ha prometido.

SALFORD.- Eso da cierto aire de alegría a esta pobre corte, tan triste desde que está al frente de los negocios el canciller.

DRYDEN.- Era preciso que enfermase todo un canciller para que nos divirtiésemos.

DUQUESA.- (Nada oigo todavía, nada.)

SALFORD.- Por San Jorge, creí que viniera el canciller a aguar nuestros placeres, porque acabo de ver entrar en la cámara del rey a un oficial de sus guardias. Debe traer algún mensaje de importancia.

DUQUESA.- (¡Cielos! ¡Todo se acabó!)

SALFORD.- Felizmente nuestra presencia y esos preparativos nos tranquilizan. (Se oye una campanilla tocada con violencia en la cámara del rey.)

DUQUESA.- Ha llamado.

DRYDEN.- ¿Parecéis estar indispuesta, miladi?

SALFORD.- En efecto; no habíamos notado hasta ahora esa agitación.

DUQUESA.- No es nada; no es más que una ligera indisposición: el cansancio acaso producido por los preparativos de esta función. ¡Esta idea ha sido tan repentina! La reina no ha pensado más que en el placer del baile.

DRYDEN.- Y ha descansado en vos acerca de la ejecución.

DUQUESA.- Cierto, cierto, eso ha sido; pero nada se olvidará, lo espero; desempeñaré mis funciones del mejor modo posible.

Escena VI

Dichos; un UJIER, saliendo de la cámara del rey. UJIER.- (Con una carta en la mano.) A miladi, condesa viuda de Salisbury, del rey. (Entrega el pliego y sale.)

DUQUESA.- (Abriendo precipitadamente el pliego.) (¡El perdón! ¡Ah, Sidney!, todo os lo debo a vos.)

DRYDEN.- (Bajo a SALFORD.) ¿Qué quiere decir eso? (Alto.) ¿Cómo, miladi, os ausentáis en ese estado? Permitidme que llame a alguno.

DUQUESA.- No, no: es inútil; me siento del todo buena ahora; del todo, os lo aseguro. Dentro de poco nos veremos en el baile; espero pareceros allí más amable. Caballero Dryden, cuento con vos para el primer minué. Adiós, señores, adiós, hasta luego.

Escena VII

Dichos, menos la DUQUESA.

DRYDEN.- ¿Qué os parece esta repentina mudanza?

SALFORD.- A fe mía, lo mismo que os parece a vos. Alguna intriga se trama contra el canciller, y este baile tan inesperado tiene todas las trazas de una celebración de su caída.

DRYDEN.- Si llega a caer, no me costará trabajo adivinar quién cogerá las riendas del poder.

SALFORD.- Mal trance sería ese para vos, a quien su excelencia acaba de nombrar capitán de sus guardias.

Escena VIII

CHESTER, DRYDEN, SALFORD, señores ingleses.

CHESTER.- Buenos días, Dryden. ¿Qué se dice de nuevo en el palacio del canciller?

DRYDEN.- Nada de particular. Vos que sois un esgrimidor, Chester, podíais instruirme en los pormenores del duelo de esta mañana entre el duque de Besford y sir Lexter. Según parece, la cosa se hizo en regla, y Lexter se ha hecho con una soberbia estocada. ¿Ha muerto?

CHESTER.- Poco menos; y su médico se ha encargado de concluir con él.

DRYDEN.- ¿Y Burleig, su padrino, no le ha vengado? Es un excelente tirador.

CHESTER.- Burleig se las había con otro más fuerte que él, con el joven jurisconsulto Roberto Overbury, que de un botonazo le ha dejado muerto en el sitio. El partido de Besford ha llevado lo mejor. Ha sido un triunfo completo.

SALFORD.- ¡El joven jurisconsulto Roberto Overbury! ¿Sabéis que es el diablo ese jurisconsulto? Apenas tiene bozo, y he aquí ya el tercer desafío que ha tenido en este mes.

CHESTER.- ¿Qué queréis? Es un segundón de una buena casa. Le han obligado mal su grado a vestir la toga a sus años, y él se bate hasta que se la desgarren. Ha aprendido leyes para poder infringirlas todas. Pero justamente aquí viene en persona.

SALFORD.- ¡Por San Jorge!, ha perdido el juicio. ¿A quién diablos le ocurre venir a Windsor por la noche después de haber ayudado a matar al sobrino del canciller por la mañana?

Escena IX

CHESTER; OVERBURY, con la toga; DRYDEN; SALFORD y algunos señores.

OVERBURY.- (Entra cantando con alegría.) Buenos días, Chester. ¡Qué buen mozo estáis hoy! ¿Y tu querida? ¿Tiene valor esa ingrata de no rendir todavía el corazón a esos bigotes tan diestramente rizados? ¡Diablo! si yo fuera mujer, no me resistiría dos minutos.

DRYDEN.- (En voz baja.) Mira lo que haces, legista. Me parece que pudiera no sentarte bien el aire de Windsor hoy. Aguarda siquiera hasta que Lexter esté restablecido, o un palmo bajo tierra: de otra manera el canciller...

OVERBURY.- Dejadme en paz con vuestro eterno canciller; el canciller si uno habla, el canciller si se bate; ¡diantre de canciller! A lo menos en su ausencia y entre amigos dejadme que me vengue un poco de su tiranía y su...

Escena X

CHESTER, OVERBURY; BURKER, que entra por el foro; DRYDEN, SALFORD; otros señores; y después SIDNEY que sale de la cámara del rey.

BURKER.- ¡Gran noticia, señores!, noticia positiva que será confirmada mañana. Buckingham ha caído.

TODOS.- ¿Qué dices?

OVERBURY.- (Riendo.) No nos engañes; eso sería delicioso.

DRYDEN.- He aquí a Sidney que sale de la cámara de Su Majestad. Él puede decirnos... ¿Qué crédito debemos dar a las voces que corren, conde? ¿Es cierto que ha sido depuesto el primer ministro?

SIDNEY.- Así dicen; yo, sin embargo, no tengo más datos positivos que los demás. (Se sienta en un sillón cercano a la cámara del rey.)

CHESTER.- (Bajo a los otros.) Hace el discreto: la caída es indudable.

OVERBURY.- (Con el mayor atolondramiento.) ¡Gracias a Dios! Ya nos vemos libres de ese maldito canciller. Por todos estilos nos estaba haciendo mal tercio. Figuraos que hace ya algunos días que estaba en relaciones con la mujer más linda de Londres.

CHESTER.- ¿Hablas sin duda de la joven Ana Arundel? Te engañas, Overbury; porque no ha querido admitir las veinte mil libras que el canciller le ha ofrecido por medio de...

OVERBURY.- No es esa, no.

BURKER.- ¡Ah!, ya, la sobrina misma del canciller.

OVERBURY.- Nada.

DRYDEN.- (A media voz.) Este maldito no respeta a nadie; apostaría yo a que habla de la misma...

OVERBURY.- Menos; no das en ello.

CHESTER.- Al fin daremos.

BURKER.- ¡Ah!, una del teatro.

SALFORD.- ¿Pues quién es? (SIDNEY se acerca con curiosidad.)

DRYDEN.- Dejadle, por Dios; vais a ponerle en el caso de que diga algún disparate; ya le falta poco para...

O

El futuro de la UE

c_ampazzo — Tue, 22 Jul 2008 18:20:03 UT

Hay cosas que no podemos pasar por alto. Considero que esta es una de esas "cosas" que al leerlas no sabemos si queremos ahondar en el tema o cambiar de página y leer el horóscopo.

El búnker de Europa toma cuerpo

Una de las prioridades de la presidencia francesa de la UE, que comienza mañana, es blindar la Unión frente a nuevos inmigrantes no seleccionados

ANDREU MISSÉ - Bruselas - 30/06/2008

El búnker de Europa va tomando cuerpo. El presidente francés, Nicolas Sarkozy, sigue adelante con su plan de cerrar las puertas a nuevos inmigrantes no requeridos. Sólo tendrán entrada los escogidos en función de las necesidades del mercado laboral. Su Pacto por la Inmigración y el Asilo descarta también las regularizaciones generalizadas, promueve introducir la identificación biométrica en los visados y los vuelos colectivos para expulsar a los indocumentados que no se vayan voluntariamente. De los ocho millones de sin papeles sólo serán regularizados algunos "con carácter excepcional" por motivos humanitarios y económicos.

El endurecimiento de la política de inmigración europea, que propugna Sarkozy y que coincide con el momento más bajo de su popularidad, es una de las cuatro prioridades de la presidencia francesa de la UE, que empieza mañana. Los otros temas son energía-cambio climático, defensa y política agrícola común.

París quiere presentar el Pacto por la Inmigración y el Asilo como una iniciativa bilateral de Francia y España en la reunión de ministros de Interior que se celebrará en Cannes el 7 y el 8 de julio. En los últimos días, Alemania ha mostrado mucho interés y podría incorporarse al equipo que presente la propuesta. El Gobierno español ha realizado esfuerzos para suavizar el documento, como puso de relieve en la cumbre hispano-francesa del pasado viernes en Zaragoza, e incluso había elaborado un documento alternativo que finalmente declinó presentar. De momento, ha logrado que desaparezca del texto el nombre de "contrato de integración", pero quedan muchas ideas de su contenido. También ha logrado aplazar un año, hasta 2012, la entrada en vigor de los visados biométricos. Sigue el pulso sobre la prohibición de las regularizaciones generalizadas, que Francia quiere mantener a toda costa. España busca reforzar la idea de que la inmigración es una política comunitaria y no una ayuda de solidaridad a un país del sur con problemas por su situación geográfica. La dificultad es que le toca hacerlo con Sarkozy y sus propuestas (que éste ya aplicó en Francia en 2003).

Jean-Pierre Dubois, presidente de la Liga de los Derechos del Hombre, confía en que estas ideas del pacto no prosperen. Considera que "trata a los inmigrantes como mercancías, favorece a los países ricos a costa de los pobres, es decir, todo lo contrario al desarrollo". Sarkozy "quiere un búnker en Europa y separarla del resto del mundo".

La última redacción del documento del pacto, cuyo texto debería aprobarse en octubre por los líderes europeos, "recuerda que corresponde a cada Estado miembro decidir sobre las condiciones de admisión de los inmigrantes legales y fijar si se da el caso, y si es posible con la colaboración con los países de origen, su número". Y "llama a los Estados miembros a poner en práctica una política de inmigración escogida, especialmente en lo que concierne a las necesidades del mercado de trabajo, y concertada, teniendo en cuenta del impacto que puede tener sobre los otros Estados miembros".

Sophie Baylac, jurista y asesora de La Cimade, organización dedicada al acompañamiento de inmigrantes, manifiesta que "este enfoque de la inmigración está más basado en motivos ideológicos que en la realidad". En su opinión, anteponer la emigración económica a la reagrupación familiar "es condenar a los inmigrantes a vivir separados de sus familias". Efectivamente, el Pacto por la Inmigración propone "regular mejor la inmigración familiar invitando a cada Estado a que tenga en cuenta en su legislación sus capacidades de acogida, y las capacidades de integración de las familias en lo que concierne a sus condiciones de recursos y de vivienda en el país de destino así como, por ejemplo, el conocimiento de la lengua de este país". La última versión se ha suavizado añadiendo que se "respetará la convención europea de protección de los derechos del hombre y de las libertades fundamentales".

España ha logrado también eliminar el concepto de "contrato de integración", pero se mantienen algunos de sus objetivos. Así, se invita a los Estados a aplicar "políticas ambiciosas para favorecer la integración armoniosa de los inmigrantes", con un "equilibrio" de derechos y deberes, entre los que se cita "aprendizaje de la lengua y respeto de las leyes del país de acogida". Y también "medidas específicas para favorecer el acceso al empleo, factor esencial de la integración".

Se necesitan de 50 a 110 millones de extranjeros

La UE se debate en una profunda contradicción ante la inmigración. Por una parte, la Comisión Europea no cesa de publicar estudios que señalan la urgente necesidad de extranjeros para compensar el imparable envejecimiento de la población. Por otra, están los discursos cada vez más dominantes de Nicolas Sarkozy y Silvio Berlusconi, que utilizan las diferencias culturales para promover actitudes xenófobas y obtener réditos políticos en momentos de crisis económica.

El pasado 17 de junio, la Comisión aprobó un documento con otro enfoque de la inmigración que señala: "En el contexto de una Europa que envejece, la contribución potencial de la inmigración a la eficacia económica de la UE es importante". La realidad es que los europeos viven cada vez más años y la generación del baby boom de después de la Segunda Guerra Mundial se acerca a la jubilación.

Europa precisa entre 50 millones y 110 millones de inmigrantes hasta 2060, según las proyecciones demográficas de la Comisión. "La población de la UE en edad de trabajar habrá descendido en 50 millones de personas, incluso si se mantiene un nivel de inmigración neta similar a los niveles históricos, y descenderá en 110 millones si no se mantiene esa inmigración neta". Para la Comisión, "esta evolución presenta riesgos de sostenibilidad de los regímenes de pensiones y de protección social y exigiría un mayor gasto público". Desde 2002, las llegadas de inmigrantes a la UE oscilan entre 1,5 y 2 millones de personas por año.

El impacto positivo de la inmigración ha sido analizado por los ministros de Finanzas. Según dijo el comisario de Asuntos Económicos, Joaquín Almunia, el pasado noviembre, "el papel de la inmigración en el crecimiento de la población ha sido clave en la UE". A su juicio, "es crucial que la población inmigrante, incluyendo a sus hijos, se integre en el mercado laboral y en las sociedades de los países que los reciban". El éxito económico de España, Reino Unido e Irlanda de los últimos años es inexplicable sin la inmigración. En España, más de la mitad del crecimiento en 2007 fue debido a los inmigrantes. En Reino Unido, más de un millón de polacos, checos y de otros países del Este cubrieron el déficit de mano de obra.

© Diario EL PAÍS S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [España] - Tel. 91 337 8200

© Prisacom S.A. - Ribera del Sena, S/N - Edificio APOT - Madrid [España] - Tel. 91 353 7900

Carme Riera

c_ampazzo — Tue, 22 Jul 2008 02:56:40 UT

Carme Riera (Palma de Mallorca, 1948) es profesora de literatura española en la Universidad Autónoma de Barcelona. Su obra se ha traducido a varios idiomas. Algunos de los títulos más importantes son Dins l'últim blau [En el último azul] (1994) y Cap al cel obert [Por el cielo y más allá], ambas son novelas históricas sobre los judíos en Mallorca. La meitat de l'ànima [La mitad del alma] obtuvo el premio Sant Jordi en el 2003.

Quién soy y por qué escribo

Carme Riera

A los motivos que me impulsan a escribir, se superpone siempre, con obsesiva claridad, una imagen, la imagen de una niña (de una nena, como dicen en Barcelona) con trenzas y ojos tristes, que miraba el lejano mar desde una ventana, de una casa grande y vacía del barrio viejo de Palma de Mallorca. La imagen de aquella niña que rehuía aterrorizada los espejos porque no era guapa como su madre, y sí fea como su padre, vuelve a llenar ahora mi retina: no juega, mira cómo juegan sus hermanos en el jardín de casa, desde el balcón del cuarto de la abuela, la señora abuela, a la que oye casi todo el día contar viejas historias de un pasado familiar, rancio y desbaratado. Historias de amor con lujos y pasiones incontrolables, incluso con raptos, historias que desbocan la fantasía de la niña y la impulsan a fabular otras historias parecidas. La niña triste que rehúye los espejos, porque tiene miedo de verse reflejada con el bigote que gasta su padre, empieza a escribir a los ocho o nueve años variantes de las historias que le cuenta la abuela y hasta pretende —con el fin de no enfrentarse directamente al hombre de negro que todas las semanas la interroga tras las pequeñas rendijas del odioso confesionario— confesarse por escrito. Sólo así, hurtando su presencia, se siente capaz de vencer su infinita timidez e incluso para diluir entre las líneas de la caligrafía las posibles culpas. Digamos que la hoja en blanco le sirve de espejo, del espejo que rehúye, porque en la hoja en blanco se siente favorecida y hasta gratificada.

No negaré que siento bastante ternura, mucha más que cuando éramos la misma, por aquella niña que fui, cuyas vivencias explican, en parte, los motivos que me impulsan a escribir. Ahora sé por qué empecé a escribir, y que fue por culpa de mi abuela, en primer lugar, animada por su capacidad de contar historias, y, en segundo lugar, porque escribir me servía para ahuyentar los fantasmas y sobre todo para explicarme el mundo, para conocer la realidad que me rodeaba y aclararla. Después, a esos motivos fundamentales, se han ido añadiendo otros; escribo, sin duda, porque no puedo evitarlo, no puedo sustraerme a la necesidad de fabular, de imaginar alternativas a la realidad, al entorno, a todo lo que tengo al alcance

Copyright texto © 1998 Institució de les Lletres Catalanes. Reproducido con el permiso de la autora

Soledad Puértolas

c_ampazzo — Tue, 22 Jul 2008 02:45:01 UT

{ Zaragoza, 1947 }
Soledad Puértolas Villanueva nació en Zaragoza el 3 de noviembre de 1947. Comenzó Políticas en Madrid, pero por problemas políticos se le impide continuar los estudios. Se va a estudiar Económicas a Bilbao pero no termina la carrera. Finalmente estudia periodismo.

Se casa a los 21 años y se va a vivir junto con su marido, con una beca mínima, adjudicada a éste, a Trondheim, una pequeña ciudad en Noruega. Tras su vuelta a España, con otra beca de su marido, se trasladan a California donde obtiene un M.A. en Lengua y Literatura Española y Portuguesa por la Universidad de California, Santa Bárbara y nace su primer hijo.

En 1974, al tercer año de estancia en California, deciden volver a España. Colaboró en varias publicaciones con artículos de crítica literaria.

Ganadora del Premio Sésamo en 1979 con El bandido doblemente armado, del Premio Planeta 1989 con Queda la noche, y del Premio Anagrama de Ensayo 1993 con La vida oculta. Está casada y tiene dos hijos.

He aquí algunas afirmaciones de Soledad acerca de la literatura que ayudan a entender su concepción de la literatura y por qué escribe :

- « Yo soy lectora porque sino no sería escritora. Mi vida de escritora es mi vida de lectora. Escribo con lo que he leído siempre. » (artículo de Katica Urbanc)

- « La literatura es eso, dar unidad donde no la hay. » (artículo de Katica Urbanc)

- « La literatura no resuelve, pero ayuda a vivir. » (artículo de Renato Ravelo)

- Uno de los atractivos de ser escritor es « incluso que te den consejos tus personajes, te consuelen, te den opciones para actuar. » (artículo de Renato Ravelo)

- « Lo más importante en la vida para un escritor (...) es la infancia. Yo creo que un escritor está hecho de todas las vivencias de esa etapa y de lo que implica la memoria de la infancia. » (artículo de Renato Ravelo)

- « Ahora es el tiempo del libro no diferenciado: vale lo mismo uno de cocina, uno de cómo cuidar tu jardín o un best-seller escrito para entretener que la literatura escrita con ambición interna. Me parece que ése es el verdadero peligro para hacer literatura hoy. » (Es una importante preocupación para Soledad porque le disgusta la « literatura industrial ») (artículo de Terra llamado « El lenguaje es como el agua »)

- « Lo que más deseo : estar en casa y escribir, que creo es lo único que sé hacer. » (« El ofrecimiento de la noche »)

- « La enfermedad en la literatura, la literatura como enfermedad o la enfermedad como motor de la literatura, todos coinciden en señalar que las relaciones entre ambas han existido y existirán siempre. » (Es aún más cierto en el caso de Soledad que se apasionó de literatura cuando tenía el tifus en la infancia)

- « Mi percepción de la enfermedad como refugio, como privilegio, es igualmente peligrosa. Soy consciente del daño que me he hecho a mi misma al haber encontrado en la enfermedad un camino que me ha permitido, sin embargo, aislarme, fantasear. Finalmente, escribir. » (artículo « Locos y enfermos »)

- « Lo más importante es no engañar al lector en una sociedad que se construye y se ha acostumbrado a un montaje de mentiras. »

- « Escribir es en sí un acto de optimismo. »

Oliverio Giorondo

c_ampazzo — Fri, 18 Jul 2008 03:29:43 UT

Reseña biográfica

Poeta argentino nacido en Buenos Aires en 1891, en el seno de una familia adinerada que le procuró una esmerada educación en importantes centros educativos europeos.
Estudió Derecho, y muy pronto, a raíz de sus contactos con los poetas exponentes de la vanguardia europea, publicó en 1922 su primer libro de poemas, «Veinte poemas para ser leídos en el tranvía», seguidos luego por «Calcomanías» en 1925, «Espantapájaros» en 1932, «Persuasión de los días» en 1942, «Campo nuestro» en 1946 y «En la masmédula» en 1954, obra que constituye en su trabajo más audaz en el campo de la poesía.
Al iniciarse la década de los años cincuenta, guiado por su interés en las artes plásticas, incursionó en la pintura con una marcada tendencia surrealista, gracias a su profundo conocimiento de la pintura francesa.
En 1961 sufrió un grave accidente que le disminuyó sus condiciones físicas. En 1965 viajó por última vez a Europa y a su regreso a Buenos Aires, falleció en 1967. ©

APARICIÓN URBANA

¿Surgió de bajo tierra?
¿Se desprendió del cielo?
Estaba entre los ruidos,
herido,
malherido,
inmóvil,
en silencio,
hincado ante la tarde,
ante lo inevitable,
las venas adheridas
al espanto,
al asfalto,
con sus crenchas caídas,
con sus ojos de santo,
todo, todo desnudo,
casi azul, de tan blanco.
Hablaban de un caballo.
Yo creo que era un ángel.

¡AZOTADME!

¡Azotadme!
Aquí estoy,
¡azotadme!
Merezco que me azoten.
No lamí la rompiente,
la sombra de las vacas,
las espinas,
la lluvia;
con fervor,
durante años;
descalzo,
estremecido,
absorto,
iluminado.
No me postré ante el barro,
ante el misterio intacto
del polen,
de la cama,
del gusano,
del pasto;
por timidez,
por miedo,
por pudor,
por cansancio.
No adoré los pesebres,
las ventanas heridas,
los ojos de los burros,
los manzanos,
el alba;
sin restricción,
de hinojos,
entregado,
desnudo,
con los poros erectos,
con los brazos al viento,
delirante,
sombrío;
en comunión de espanto,
de humildad,
de ignorancia,
como hubiera deseado...
¡como hubiera deseado!

BALAÚA

De oleaje tú de entrega de redivivas muertes
en el la maramor
plenamente amada
tu néctar piel de pétalo desnuda
tus bipanales senos de suave plena luna
con su eromiel y zumbos y ritmos y mareas
tus tús y más que tús
tan eco de eco mío
y llamarada suya de la muy sacra cripta mía tuya
dame tu
Balaúa

CALLE DE LAS SIERPES

A D. Ramón Gómez de la Serna

Una corriente de brazos y de espaldas
nos encauza
y nos hace desembocar
bajo los abanicos,
las pipas,
los anteojos enormes
colgados en medio de la calle;
únicos testimonios de una raza
desaparecida de gigantes.

Sentados al borde de las sillas,
cual si fueran a dar un brinco
y ponerse a bailar,
los parroquianos de los cafés
aplauden la actividad del camarero,
mientras los limpiabotas les lustran los zapatos
hasta que pueda leerse
el anuncio de la corrida del domingo.

Con sus caras de mascarón de proa,
el habano hace las veces de bauprés,
los hacendados penetran
en los despachos de bebidas,
a muletear los argumentos
como si entraran a matar;
y acodados en los mostradores,
que simulan barreras,
brindan a la concurrencia
el miura disecado
que asoma la cabeza en la pared.

Ceñidos en sus capas, como toreros,
los curas entran en las peluquerías
a afeitarse en cuatrocientos espejos a la vez
y cuando salen a la calle
ya tienen una barba de tres días.

En los invernáculos
edificados por los círculos,
la pereza se da como en ninguna parte
y los socios la ingieren
con churros o con horchata,
para encallar en los sillones
sus abulias y sus laxitudes de fantoches.

Cada doscientos cuarenta y siete hombres,
trescientos doce curas
y doscientos noventa y tres soldados,
pasa una mujer.
A medida que nos aproximamos
las piedras se van dando mejor.

CAMPO NUESTRO

En lo alto de esas cumbres agobiantes
hallaremos laderas y peñascos,
donde yacen metales, momias de alga,
peces cristalizados;
pero jamás la extensa certidumbre
de que antes de humillarnos para siempre,
has preferido, campo, el ascetismo
de negarte a ti mismo.
Fuiste viva presencia o fiel memoria
desde mis más remota prehistoria.
Mucho antes de intimar con los palotes
mi amistad te abrazaba en cada poste.
Chapaleando en el cielo de tus charcos
me rocé con tus ranas y tus astros.
Junto con tu recuerdo se aproxima
el relente a distancia y pasto herido
con que impregnas las botas... la fatiga.
Galopar. Galopar. ¿Ritmo perdido?
hasta encontrarlo dentro de uno mismo.
Siempre volvemos, campo, de tus tardes
con un lucero humeante...
entre los labios.
Una tarde, en el mar, tú me llamaste,
pero en vez de tu escueta reciedumbre
pasaba ante la borda un campo equívoco
de andares voluptuosos y evasivos.
Me llamaste, otra vez, con voz de madre
Y en tu silencio sólo halló una vaca
junto a un charco de luna arrodillada;
arrodillada, campo, ante tu nada.
Cuando me acerco, pampa, a tu recuerdo,
te me vas, despacio, para adentro...
al trote corto, campo, al trotecito.
Aunque me ignores, campo, soy tu amigo.
Entra y descansa, campo. Desensilla.
Deja de ser eterna lejanía.
Cuanto más te repito y te repito
quisiera repetirte al infinito.
Nunca permitas, campo, que se agote
nuestra sed de horizonte y de galope.
Templa mis nervios, campo ilimitado,
al recio diapasón del alambrado.
Aquí mi soledad. Esta mi mano.
Dondequiera que vayas te acompaño.
Si no hubieras andado siempre solo
¿todavía tendrías voz de toro?
Tu soledad, tu soledad... ¡la mía!
Un sorbo tras el otro, noche y día,
como si fuera, campo, mate amargo.
A veces soledad, otras silencio,
pero ante todo, campo: padre-nuestro.

CANSANCIO

Cansado.
¡Sí!
Cansado
de usar un solo bazo,
dos labios,
veinte dedos,
no sé cuántas palabras,
no sé cuántos recuerdos,
grisáceos,
fragmentarios.

Cansado,
muy cansado
de este frío esqueleto,
tan púdico,
tan casto,
que cuando se desnude
no sabré si es el mismo
que usé mientras vivía.

Cansado.
¡Sí!
Cansado
por carecer de antenas,
de un ojo en cada omóplato
y de una cola auténtica,
alegre,
desatada,
y no este rabo hipócrita,
degenerado,
enano.

Cansado,
sobre todo,
de estar siempre conmigo,
de hallarme cada día,
cuando termina el sueño,
allí, donde me encuentre,
con las mismas narices
y con las mismas piernas;
como si no deseara
esperar la rompiente con un cutis de playa,
ofrecer, al rocío, dos senos de magnolia,
acariciar la tierra con un vientre de oruga,
y vivir, unos meses, adentro de una piedra.

DICOTOMÍA INCRUENTA

Siempre llega mi mano
más tarde que otra mano que se mezcla a la mía
y forman una mano.

Cuando voy a sentarme
advierto que mi cuerpo
se sienta en otro cuerpo que acaba de sentarse
adonde yo me siento.

Y en el preciso instante
de entrar en una casa,
descubro que ya estaba
antes de haber llegado.

Por eso es muy posible que no asista a mi entierro,
y que mientras me rieguen de lugares comunes,
ya me encuentre en la tumba,
vestido de esqueleto,
bostezando los tópicos y los llantos fingidos.

DIETÉTICA

Hay que ingerir distancia,
lanudos nubarrones,
secas parvas de siesta,
arena sin historia,
llanura,
vizcacheras,
caminos con tropillas
de nubes,
de ladridos,
de briosa polvareda.
Hay que rumiar la yerba
que sazonan las vacas
con su orín,
y sus colas;
la tierra que se escapa
bajo los alambrados,
con su olor a chinita,
a zorrino,
a fogata,
con sus huesos de fósil,
de potro,
de tapera,
y sus largos mugidos
y sus guampas, al aire,
de molino,
de toro...
Hay que agarrar la tierra,
calentita o helada,
y comerla
¡comerla!

¿DÓNDE?

¿Me extravié en la fiebre?
¿Detrás de las sonrisas?
¿Entre los alfileres?
¿En la duda?
¿En el rezo?
¿En medio de la herrumbre?
¿Asomado a la angustia,
al engaño,
a lo verde?...
No estaba junto al llanto,
junto a lo despiadado,
por encima del asco,
adherido a la ausencia,
mezclado a la ceniza,
al horror,
al delirio.
No estaba con mi sombra,
no estaba con mis gestos,
más allá de las normas,
más allá del misterio,
en el fondo del sueño,
del eco,
del olvido.
No estaba.
¡Estoy seguro!
No estaba.

EL PURO NO

El no
el no inóvulo
el no nonato
el noo
el no poslodocosmos de impuros ceros noes que noan noan noan
y nooan
y plurimono noan al morbo amorfo noo
no démono
no deo
sin son sin sexo ni órbita
el yerto inóseo noo en unisolo amódulo
sin poros ya sin nódulo
ni yo ni fosa ni hoyo
el macro no ni polvo
el no más nada todo
el puro no
sin no

ELLA

Es una intensísima corriente
un relámpago ser de lecho
una dona mórbida ola
un reflujo zumbo de anestesia
una rompiente ente florescente
una voraz contráctil prensil corola entreabierta
y su rocío afrodisíaco
y su carnalesencia
natal
letal
alveolo beodo de violo
es la sed de ella ella y sus vertientes lentas entremuertes que
estrellan y disgregan
aunque Dios sea su vientre
pero también es la crisálida de una inalada larva de la nada
una libélula de médula
una oruga lúbrica desnuda sólo nutrida de frotes
un chupochupo súcubo molusco
que gota a gota agota boca a boca
la mucho mucho gozo
la muy total sofoco
la toda ¡shock! tras ¡shock!
la íntegra colapso
es un hermoso síncope con foso
un ¡cross! de amor pantera al plexo trópico
un ¡knock out! técnico dichoso
si no un compuesto terrestre de líbido edén infierno
el sedimento aglutinante de un precipitado de labios
el obsesivo residuo de una solución insoluble
un mecanismo radioanímico
un terno bípedo bullente
un ¡robot! hembra electroerótico con su emisora de delirio
y espasmos lírico-dramáticos
aunque tal vez sea un espejismo
un paradigma
un eromito
una apariencia de la ausencia
una entelequia inexistente
las trenzas náyades de Ofelia
o sólo un trozo ultraporoso de realidad indubitable
una despótica materia
el paraíso hecho carne
una perdiz a la crema.

ESCRÚPULO

Me parece que vivo
que estoy entre los ruidos
que miro las paredes,
que estas manos son mías,
pero quizás me engañe
y paredes y manos
sólo sean recuerdos
de una vida pasada.
He dicho "me parece"
yo no aseguro nada.

GRATITUD

Gracias aroma
azul,
fogata
encelo.
Gracias pelo
caballo
mandarino.
Gracias pudor
turquesa
embrujo
vela,
llamarada
quietud
azar
delirio.
Gracias a los racimos
a la tarde,
a la sed
al fervor
a las arrugas,
al silencio
a los senos
a la noche,
a la danza
a la lumbre
a la espesura.
Muchas gracias al humo
a los microbios,
al despertar
al cuerno
a la belleza,
a la esponja
a la duda
a la semilla
a la sangre
a los toros
a la siesta.
Gracias por la ebriedad,
por la vagancia,
por el aire
la piel
las alamedas,
por el absurdo de hoy
y de mañana,
desazón
avidez
calma
alegría,
nostalgia
desamor
ceniza
llanto.
Gracias a lo que nace,
a lo que muere,
a las uñas
las alas
las hormigas,
los reflejos
el viento
la rompiente,
el olvido
los granos
la locura.
Muchas gracias gusano.
Gracias huevo.
Gracias fango,
sonido.
Gracias piedra.
Muchas gracias por todo.
Muchas gracias.
Oliverio Girondo,
agradecido.

HAZAÑA

Todo,
todo,
en el aire,
en el agua,
en la tierra
desarraigado y ácido,
descompuesto,
perdido.
El agua hecha caballo antes que nube y lluvia.
Los toros transformados en sumisas poleas.
El engaño sin malla,
sin "tutu",
sin pezones.

La impúdica mentira exhibiendo el trasero
en todas las posturas,
en todas las esquinas.
Las polillas voraces de expediente cocido,
disfrazadas de hiena,
de tapir con mochila.
Las techumbres que emigran en oscuras bandadas.
Las ventanas que escupen dentaduras de piano,
cacerolas,
espejos,
piernas carbonizadas.

Porque mirad
sin musgo,
mi corazón de yesca,
qué hicimos,
qué hemos hecho
con nuestas pobres manos,
con nuestros esqueletos de invierno y de verano.

Desatar el incendio.
Aplaudir el desastre.
Trasladar,
sobre caucho,
apetitos de pústula.
Prostituir los crepúsculos.
Adorar los bulones
y los secos cerebros de nuez reblandecida...
Como si no existiera más que el sudor y el asco;
como si sólo ansiáramos nutrir con nuestra sangre
las raíces del odio;
como si ya no fuese bastante deprimente
saber que sólo somos un pálido excremento
del amor,
de la muerte.

LLORAR A LÁGRIMA VIVA...

Llorar a lágrima viva.
Llorar a chorros.
Llorar la digestión.
Llorar el sueño.
Llorar ante las puertas y los puertos.
Llorar de amabilidad y de amarillo.
Abrir las canillas,
las compuertas del llanto.
Empaparnos el alma, la camiseta.
Inundar las veredas y los paseos,
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.
Asistir a los cursos de antropología, llorando.
Festejar los cumpleaños familiares, llorando.
Atravesar el África, llorando.
Llorar como un cacuy, como un cocodrilo...
si es verdad que los cacuíes y los cocodrilos
no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo, pero llorarlo bien.
Llorarlo con la nariz, con las rodillas.
Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastío, de alegría.
Llorar de frac, de flato, de flacura.
Llorar improvisando, de memoria.
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!

LO QUE ESPERAMOS

Tardará, tardará.

Ya sé que todavía
los émbolos,
la usura,
el sudor,
las bobinas
seguirán produciendo,
al por mayor,
en serie,
iniquidad,
ayuno,
rencor,
desesperanza;
para que las lombrices con huecos portasenos,
las vacas de embajada,
los viejos paquidermos de esfínteres crinudos,
se sacien de adulterios,
de hastío,
de diamantes,
de caviar,
de remedios.

Ya sé que todavía pasarán muchos años
para que estos crustáceos
del asfalto
y la mugre
se limpien la cabeza,
se alejen de la envidia,
no idolatren la saña,
no adoren la impostura,
y abandonen su costra
de opresión,
de ceguera,
de mezquindad.
de bosta.

Pero, quizás, un día,
antes de que la tierra se canse de atraernos
y brindarnos su seno,
el cerebro les sirva para sentirse humanos,
ser hombres,
ser mujeres,
-no cajas de caudales,
ni perchas desoladas-,
someter a las ruedas,
impedir que nos maten,
comprobar que la vida se arranca y despedaza
los chalecos de fuerza de todos los sistemas;
y descubrir, de nuevo, que todas las riquezas
se encuentran en nosotros y no bajo la tierra.

Y entonces...
¡Ah!, ese día
abriremos los brazos
sin temer que el instinto nos muerda los garrones,
ni recelar de todo,
hasta de nuestra sombra;
y seremos capaces de acercarnos al pasto,
a la noche,
a los ríos,
sin rubor,
mansamente,
con las pupilas claras,
con las manos tranquilas;
y usaremos palabras sustanciosas,
auténticas;
no como esos vocablos erizados de inquina
que babean las hienas al instarnos al odio,
ni aquellos que se asfixian
en estrofas de almíbar
y fustigada clara de huevo corrompido;
sino palabras simples,
de arroyo,
de raíces,
que en vez de separarnos
nos acerquen un poco;
o mejor todavía
guardaremos silencio
para tomar el pulso a todo lo que existe
y vivir el milagro de cuanto nos rodea,
mientras alguien nos diga,
con una voz de roble,
lo que desde hace siglos
esperamos en vano.

MI LU

mi lubidulia
mi golocidalove
mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma
y descentratelura
y venusafrodea
y me nirvana el suyo la crucis los desalmes
con sus melimeleos
sus erpsiquisedas sus decúbitos lianas y dermiferios limbos y gormullos
mi lu
mi luar
mi mito
demonoave dea rosa
mi pez hada
mi luvisita nimia
mi lubísnea
mi lu más lar
más lampo
mi pulpa lu de vértigo de galaxias de semen de misterio
mi lubella lusola
mi total lu plevida
mi toda lu
lumía

MILONGA

Sobre las mesas,
botellas decapitadas de «champagne» con corbatas blancas de payaso,
baldes de níquel que trasuntan enflaquecidos brazos y espaldas de «cocottes»
El bandoneón canta con esperezos de gusano baboso,
contradice el pelo rojo de la alfombra,
imana los pezones, los pubis y la punta de los zapatos.
Machos que se quiebran en corte ritual, la cabeza hundida entre los hombros,
la jeta hinchada de palabras soeces.
Hembras con las ancas nerviosas,
un poquito de espuma en las axilas y los ojos demasiado aceitados.
De pronto se oye un fracaso de cristales.
Las mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en el aire.
Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente que tenía dentro;
mientras en un oleaje de brazos y de espaldas estallan las trompadas,
como una rueda de cohetes de bengala.
Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta.

MITO

Mito
mito mío
acorde de luna sin piyamas
aunque me hundas tus psíquicas espinas
mujer pescada poco antes de la muerte
aspirosorbo hasta el delirio tus magnolias calefaccionadas
cuanto decoro tu lujosísimo esqueleto
todos los accidentes de tu topografía
mientras declino en cualquier tiempo
tus titilaciones más secretas
al precipitarte
entre relámpagos
en los tubos de ensayo de mis venas.

NO SE ME IMPORTA UN PITO...

No se me importa un pito que las mujeres
tengan los senos como magnolias o como pasas de higo;
un cutis de durazno o de papel de lija.
Le doy una importancia igual a cero,
al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco
o con un aliento insecticida.
Soy perfectamente capaz de sorportarles
una nariz que sacaría el primer premio
en una exposición de zanahorias;
¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible- no les perdono,
bajo ningún pretexto, que no sepan volar.
Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!
Ésta fue -y no otra- la razón de que me enamorase,
tan locamente, de María Luisa.
¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos?
¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo
y sus miradas de pronóstico reservado?
¡María Luisa era una verdadera pluma!
Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina,
volaba del comedor a la despensa.
Volando me preparaba el baño, la camisa.
Volando realizaba sus compras, sus quehaceres...
¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando,
de algún paseo por los alrededores!
Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado.
"¡María Luisa! ¡María Luisa!"... y a los pocos segundos,
ya me abrazaba con sus piernas de pluma,
para llevarme, volando, a cualquier parte.
Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia
que nos aproximaba al paraíso;
durante horas enteras nos anidábamos en una nube,
como dos ángeles, y de repente,
en tirabuzón, en hoja muerta,
el aterrizaje forzoso de un espasmo.
¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera...,
aunque nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas!
¡Que voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes...
la de pasarse las noches de un solo vuelo!
Después de conocer una mujer etérea,
¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre?
¿Verdad que no hay diferencia sustancial
entre vivir con una vaca o con una mujer
que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo?
Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender
la seducción de una mujer pedestre,
y por más empeño que ponga en concebirlo,
no me es posible ni tan siquiera imaginar
que pueda hacerse el amor más que volando.

NO SOY QUIEN ESCUCHA...

No soy quien escucha
ese trote llovido que atraviesa mis venas.

No soy quien se pasa la lengua entre los labios,
al sentir que la boca se me llena de arena.

No soy quien espera,
enredado en mis nervios,
que las horas me acerquen el alivio del sueño,
ni el que está con mis manos, de yeso enloquecido,
mirando, entre mis huesos, las áridas paredes.

No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas.

NOCTURNO

Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana.
Luces trasnochadas que al apagarse nos dejan todavía más solos.
Telaraña que los alambres tejen sobre las azoteas.
Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razón.
¿A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en celo,
y cuál será la intención de los papeles
que se arrastran en los patios vacíos?
Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las mentiras,
y en que las cañerías tienen gritos estrangulados,
como si se asfixiaran dentro de las paredes.
A veces se piensa,
al dar vuelta la llave de la electricidad,
en el espanto que sentirán las sombras,
y quisiéramos avisarles
para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los rincones.
Y a veces las cruces de los postes telefónicos,
sobre las azoteas,
tienen algo de siniestro
y uno quisiera rozarse a las paredes,
como un gato o como un ladrón.
Noches en las que desearíamos
que nos pasaran la mano por el lomo,
y en las que súbitamente se comprende
que no hay ternura comparable
a la de acariciar algo que duerme.

NOCTURNO 2

Debajo de la almohada
una mano,
mi mano,
que se agranda,
se agranda
inexorablemente,
para emerger,
de pronto,
en la más alta noche,
abandonar la cama,
traspasar las paredes,
mezclarse con las sombras,
distenderse en las calles
y recubrir los techos de las casas sonámbulas.
A través de mis párpados
yo contemplo sus dedos,
apacibles,
tranquilos,
de ciclópeas falanges;
los millares de ríos
zigzagueantes,
resecos,
que recorren la palma desierta de esa mano,
desmesurada,
enorme,
adherida al insomnio,
a mi brazo,
a mi cuerpo
diminuto,
perdido
en medio de las sábanas;
sin explicarme cómo esa mano
es mi mano,
ni saber por qué causa se empeña en disminuirme.

PAISAJE BRETÓN

Douarnenez,
en un golpe de cubilete,
empantana
entre sus casas como dados,
un pedazo de mar,
con un olor a sexo que desmaya.

¡Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas!
¡Tabernas que cantan con una voz de orangután!

Sobre los muelles,
mercurizados por la pesca,
marineros que se agarran de los brazos
para aprender a caminar,
y van a estrellarse
con un envión de ola
en las paredes;
mujeres salobres,
enyodadas,
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga,
que repasan las redes colgadas de los techos
como velos nupciales.

El campanario de la iglesia,
es un escamoteo de prestidigitación,
saca de su campana
una bandada de palomas.

Mientras las viejecitas,
con sus gorritos de dormir,
entran a la nave
para emborracharse de oraciones,
y para que el silencio
deje de roer por un instante
las narices de piedra de los santos.

1920

De "Veinte poemas para ser leídos en el tranvía"

PLEAMAR

Nada ansío de nada,
mientras dura el instante de eternidad que es todo,
cuando no quiero nada.

POEMA 12

Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfatean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, se despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehuyen, se evaden, y se entregan.

PUEDES JUNTAR LAS MANOS

La gente dice:
Polvo,
Sideral,
Funerario,
y se queda tranquila,
contenta,
satisfecha.
Pero escucha ese grillo,
esa brizna de noche,
de vida enloquecida.
Ahora es cuando canta
Ahora
y no mañana
Precisamente ahora.
Aquí.
A nuestro lado...
como si no pudiera cantar en otra parte.
¿Comprendes?
Yo tampoco.
Yo no comprendo nada.
No tan sólo tus manos son un puro milagro.
Un traspiés,
un olvido,
y acaso fueras mosca,
lechuga,
cocodrilo.
Y después...
esa estrella.
No preguntes.
¡Misterio!
El silencio.
Tu pelo.
Y el fervor,
la aquiescencia
del universo entero,
para lograr tus poros,
esa ortiga,
esa piedra.

Puedes juntar las manos.
Amputarte las trenzas.
Yo daré mientras tanto tres vueltas de carnero.

QUE LOS RUIDOS TE PERFOREN LOS DIENTES...

Que los ruidos te perforen los dientes,
como una lima de dentista,
y la memoria se te llene de herrumbre,
de olores descompuestos y de palabras rotas.
Que te crezca, en cada uno de los poros,
una pata de araña;
que sólo puedas alimentarte de barajas usadas
y que el sueño te reduzca, como una aplanadora,
al espesor de tu retrato.
Que al salir a la calle,
hasta los faroles te corran a patadas;
que un fanatismo irresistible te obligue a prosternarte
ante los tachos de basura
y que todos los habitantes de la ciudad
te confundan con un madero.
Que cuando quieras decir: "Mi amor",
digas: "Pescado frito";
que tus manos intenten estrangularte a cada rato,
y que en vez de tirar el cigarrillo,
seas tú el que te arrojes en las salivaderas.
Que tu mujer te engañe hasta con los buzones;
que al acostarse junto a ti,
se metamorfosee en sanguijuela,
y que después de parir un cuervo,
alumbre una llave inglesa.
Que tu familia se divierta en deformarte el esqueleto,
para que los espejos, al mirarte,
se suiciden de repugnancia;
que tu único entretenimiento consista en instalarte
en la sala de espera de los dentistas,
disfrazado de cocodrilo,
y que te enamores, tan locamente,
de una caja de hierro,
que no puedas dejar, ni por un solo instante,
de lamerle la cerradura.

SOLO

Solo,
con mi esqueleto,
mi sombra,
mis arterias,
como un sapo en su cueva,
asomado al verano,
entre miles de insectos
que saltan,
retroceden,
se atropellan,
fallecen;
en una delirante actividad sin rumbo,
inútil,
arbitraria,
febril,
idéntica a la fiebre
que sufren las ciudades.
Solo,
con la ventana
abierta a las estrellas,
entre árboles y muebles que ignoran mi existencia,
sin deseos de irme,
ni ganas de quedarme
a vivir otras noches,
aquí,
o en otra parte,
con el mismo esqueleto,
y las mismas arterias,
como un sapo en su cueva
circundado de insectos.

TESTIMONIAL

Allí están,
allí estaban
las trashumantes nubes,
la fácil desnudez del arroyo,
la voz de la madera,
los trigales ardientes,
la amistad apacible de las piedras.

Allí la sal,
los juncos que se bañan,
el melodioso sueño de los sauces,
el trino de los astros,
de los grillos,
la luna recostada sobre el césped,
el horizonte azul,
¡el horizonte!
con sus briosos tordillos por el aire...

¡Pero no!
Nos sedujo lo infecto,
la opinión clamorosa de las cloacas,
los vibrantes eructos de onda corta,
el pasional engrudo
las circuncisas lenguas de cemento,
los poetas de moco enternecido,
los vocablos,
las sombras sin remedio.

Y aquí estamos:
exangües,
más pálidos que nunca;
como tibios pescados corrompidos
por tanto mercader y ruido muerto;
como mustias acelgas digeridas
por la preocupación y la dispepsia;
como resumideros ululantes
que toman el tranvía
y bostezan
y sudan
sobre el carbón, la cal, las telarañas;
como erectos ombligos con pelusa
que se rascan las piernas y sonríen,
bajo los cielorrasos
y las mesas de luz
y los felpudos;
llenos de iniquidad y de lagañas,
llenos de hiel y tics a cOntrapelo,
de histrionismos madeja,
yarará,
mosca muerta;
con el cráneo repleto de aserrín escupido,
con las venas Pobladas de alacranes filtrables,
Con los ojos rodeados de pantanosas costas
y paisajes de arena,
nada más que de arena.

Escoria entumecida de enquistados complejos
y cascarrientos labios
que se olvida del sexo en todas partes,
que confunde el amor con el masaje,
la poesía con la congoja acidulada,
los misales con los libros de caja.

Desolados engendros del azar y el hastío,
con la carne exprimida
por los bancos de estuco y tripas de oro,
por los dedos cubiertos de insaciables ventosas,
por caducos gargajos de cuello almidonado,
por cuantos mingitorios con trato de excelencia
explotan las tinieblas,
ordeñan las cascadas,
la adulcorada caña,
la sangre oleaginosa de los falsos caballos,
sin orejas,
sin cascos,
ni florecido esfínter de amapola,
que los llevan al hambre,
a empeñar la esperanza,
a vender los ovarios,
a cortar a pedazos sus adoradas madres,
a ingerir los infundios que pregonan las lámparas,
los hilos tartamudos,
los babosos escuerzos que tienen la palabra,
y hablan,
hablan,
hablan,
ante las barbas próceres,
o verdes redomones de bronce que no mean,
ante las multitudes
que desde un sexto piso
podrán semejarse a caviar envasado,
aunque de cerca apestan:
a sudor sometido,
a cama trasnochada,
a sacrificio inútil,
a rencor estancado,
a pis en cuarentena,
a rata muerta.

¡TODO ERA AMOR!

¡Todo era amor... amor!
No había nada más que amor.
En todas partes se encontraba amor.
No se podía hablar más que de amor.
Amor pasado por agua, a la vainilla,
amor al portador, amor a plazos.
Amor analizable, analizado.
Amor ultramarino.
Amor ecuestre.
Amor de cartón piedra, amor con leche...
lleno de prevenciones, de preventivos;
lleno de cortocircuitos, de cortapisas.
Amor con una gran M,
con una M mayúscula,
chorreado de merengue,
cubierto de flores blancas...
Amor espermatozoico, esperantista.
Amor desinfectado, amor untuoso...
Amor con sus accesorios, con sus repuestos;
con sus faltas de puntualidad, de ortografía;
con sus interrupciones cardíacas y telefónicas.
Amor que incendia el corazón de los orangutanes,
de los bomberos.
Amor que exalta el canto de las ranas bajo las ramas,
que arranca los botones de los botines,
que se alimenta de encelo y de ensalada.
Amor impostergable y amor impuesto.
Amor incandescente y amor incauto.
Amor indeformable. Amor desnudo.
Amor-amor que es, simplemente, amor.
Amor y amor... ¡y nada más que amor!

TOPATUMBA

Ay mi más mimo mío
mi bisvidita te ando
si toda
así
te tato y topo tumbo y te arpo
y libo y libo tu halo
ah la piel cal de luna de tu trascielo mío que
me levitabisma
mi tan todita lumbre
cátame tu evapulpo
sé sed de sed
sé liana
anuda más
más nudo de musgo de entre muslo de seda
que me ceden
tu muy corola mía
oh su rocío
qué limbo
ízala tú mi tumba
así
ya en ti mi tea
toda mi llama tuya
destiérrame
aletea
lava ya emana el alma
te hisopo
toda mía
ay entremuero
vida
me cremas
te edenizo.

TRÍPTICO

I
Tendido
entre lo blanco,
la vi.
Se aproximaba.
Las pupilas baldías,
el cuerpo inhabitado,
sin cabellos,
sin labios, inasible,
vacía;
junto a mí
a mi lado...
¡Toda hecha de nada!
Se sentó.
¿Me esperaba?
La miré.
Me miraba.

II
Ya estaba entre sus brazos
de soledad,
y frío,
acalladas las manos,
las venas detenidas, sin un pliegue en los párpados,
en la frente,
en las sábanas;
más allá de la angustia,
desterrado del aire,
en soledad callada,
en vocación de polvo,
de humareda,
de olvido.

III
¿Era yo,
la voz muerta,
los dientes de ceniza,
sin brazos,
bajo tierra,
roído por la calma,
entre turbias corrientes,
de silencio,
de barro?
¿Era yo,
por el aire,
ya lejos de mis huesos,
la frente despoblada,
sin memoria,
ni perros,
sobre tierras ausentes,
apartado del tiempo,
de la luz,
de la sombra;
tranquilo,
transparente?

TROPOS

Toco
toco poros
amarras
calas toco
teclas de nervios
muelles
tejidos que me tocan
cicatrices
cenizas
trópicos vientres toco
solos solos
resacas
estertores
toco y mas toco
y nada
Prefiguras de ausencia
inconsistentes tropos
qué tú
qué qué
qué quenas
qué hondonadas
qué máscaras
qué soledades huecas
qué sí qué no
qué sino que me destempla el toque
qué reflejos
qué fondos
qué materiales brujos
qué llaves
qué ingredientes nocturnos
qué fallebas heladas que no abren
qué nada toco
en todo

VISITA

No estoy.
No la conozco.
No quiero conocerla.
Me repugna lo hueco,
la afición al misterio,
el culto a la ceniza,
a cuanto se disgrega.
Jamás he mantenido contacto con lo inerte.
Si de algo he renegado es de la indiferencia.
No aspiro a transmutarme,
ni me tienta el reposo.
Todavía me intrigan el absurdo, la gracia.
No estoy para lo inmóvil,
para lo inhabitado.

Cuando venga a buscarme,
díganle:
"se ha mudado".

VUELO SIN ORILLAS

Abandoné las sombras,
las espesas paredes,
los ruidos familiares,
la amistad de los libros,
el tabaco, las plumas,
los secos cielorrasos;
para salir volando,
desesperadamente.

Abajo: en la penumbra,
las amargas cornisas,
las calles desoladas,
los faroles sonámbulos,
las muertas chimeneas
los rumores cansados,
desesperadamente.

Ya todo era silencio,
simuladas catástrofes,
grandes charcos de sombra,
aguaceros, relámpagos,
vagabundos islotes
de inestable riberas;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Un resplandor desnudo,
una luz calcinante
se interpuso en mi ruta,
me fascinó de muerte,
pero logré evadirme
de su letal influjo,
para seguir volando,
desesperadamente.

Todavía el destino
de mundos fenecidos,
desorientó mi vuelo
-de sideral constancia-
con sus vanas parábolas
y sus aureolas falsas;
pero seguí volando,
desesperadamente.

Me oprimía lo flúido,
la limpidez maciza,
el vacío escarchado,
la inaudible distancia,
la oquedad insonora,
el reposo asfixiante;
pero seguía volando,
desesperadamente.

Ya no existía nada,
la nada estaba ausente;
ni oscuridad, ni lumbre,
-ni unas manos celestes-
ni vida, ni destino,
ni misterio, ni muerte;
pero seguía volando,
desesperadamente.

Y DE LOS REPLANTEOS...

Y de los replanteos
y recontradicciones
y reconsentimiento sin o con sentimiento cansado
y de los repropósitos
y de los reademanes y rediálogos idénticamente bostezables
y del revés y del derecho
y de las vueltas y revueltas y las marañas y recámaras y
remembranzas y remembranas de pegajosísimos labios
y de lo insípido y lo sípido de lo remucho a lo repoco y
lo remenos
recansado de los recodos y repliegues y recovecos y refrotes
de lo remanoseado y relamido hasta en sus más recónditos reductos
repletamente cansado de tanto retanteo y remasaje
y treta terca en tetas
y recomienzo erecto
y reconcubitedio
y reconcubicórneo sin remedio
y tara van en ansia de alta resonancia
y rato apenas nato ya árido tardo graso dromedario
y poro loco
y parco espasmo enano
y monstruo torvo sorbo del malogo y de lo pornodrástico
cansado hasta el estrabismo mismo de los huesos
de tanto error errante
y queja quena
y desatino tísico
y ufano urbano bípedo hidéfalo
escombro caminante
por vicio y sino y tipo y libido y oficio
recansadísimo
de tanta estanca remetáfora de la náusea
y de la revirgísima inocencia
y de los instintos perversitos
y de las ideitas reputitas
y de las ideonas reputonas
y de los reflujos y resacas de las resecas circunstancias
desde qué mares padres
y lunares mareas de resonancias huecas
y madres playas cálidas de hastío de alas calmas
sempiternísimamente archicansado
en todos los sentidos y contrasentidos de lo instintivo
o sensitivo tibio
o remeditativo o remetafísico y reartístico típico
y de los intimísimos remimos y recaricias de la lengua
y de sus regastados páramos vocablos y reconjugaciones y recópulas
y sus remuertas reglas y necrópolis de reputrefactas palabras
simplemente cansado del cansancio
del harto tenso extenso entrenamiento
al engusanamiento
y al silencio.

YO NO SÉ NADA

Yo no sé nada
Tú no sabes nada
Ud. no sabe nada
El no sabe nada
Ellos no saben nada
Ellas no saben nada
Uds. no saben nada
Nosotros no sabemos nada
La desorientación de mi generación tiene su expli-
cación en la dirección de nuestra educación,cuya
idealización de la acción, era - ¡sin discusión!-
una mistificación, en contradicción
con nuestra propensión a la me-
ditación, a la contemplación y
a la masturbación. (Gutural,
lo más guturalmente que
se pueda.) Creo que
creo en lo que creo
que no creo. Y creo
que no creo en lo
que creo que creo
«C a n t a r d e l a s r a n as»
¡Y ¡Y ¿A ¿A ¡Y ¡Y
su ba llí llá su ba
bo jo es es bo jo
las las tá? tá? las las
es es ¡A ¡A es es
ca ca quí cá ca ca
le le no no le le
ras ras es es ras ras
arri aba tá tá arri aba
ba!... jo!... !... !... ba!... jo!...

YOLLEO

Eh vos
tatacombo
soy yo
dí
no me oyes
tataconco
soy yo sin vos
sin voz
aquí yollando
con mi yo sólo solo que yolla y yolla y yolla
entre mis subyollitos tan nimios micropsíquicos
lo sé
lo sé y tanto,
desde el yo mero mínimo al verme yo, harto en todo
junto a mis ya muertos y revivos yoes siempre siempre yollando
y yoyollando siempre
por qué
Si sos
por qué dí
eh vos
no me oyes
tatatodo
por qué tanto yollar
responde
y hasta cuándo...

http://amediavoz.com/girondo.htm#BALAÚAD

Otro Chicano

c_ampazzo — Sat, 12 Jul 2008 07:41:56 UT

Juan Felipe Herrera (born December 27, 1948, in Fowler, California)is a poet, performer, writer, cartoonist and teacher. The only son of Lucha Quintana and Felipe Emilio Herrera, the three were campesinos living from crop to crop, and from tractor to trailer to tents on the roads of the San Joaquín Valley, Southern California and the Salinas Valley. Herrera's experiences as the child of migrant farmers have strongly shaped his work, such as the children's book Calling the Doves, which won the Ezra Jack Keats award in 1997. In the mid-seventies, when he was director of the Centro Cultural de la Raza, an occupied water tank in Balboa Park was converted into an arts space for the community.Herrera’s publications include fourteen collections of poetry, prose, short stories, young adult novels and picture books for children in the last decade with twenty-one books in total.

187 Reasons Mexicanos Can’t Cross The Border (Remix)
Because Lou Dobbs has been misusing the subjunctive again
Because our suitcases are made with biodegradable maguey fibers
Because we still resemble La Malinche
Because multiplication is our favorite sport
Because we’ll dig a tunnel to Seattle
Because Mexico needs us to keep the peso from sinking
Because the Berlin Wall is on the way through Veracruz
Because we just learned we are Huichol
Because someone made our ID’s out of corn
Because our border thirst is insatiable
Because we’re on peyote & Coca-Cola & Banamex
Because it’s Indian land stolen from our mothers
Because we’re too emotional when it comes to our mothers
Because we’ve been doing it for over five hundred years already
Because it’s too easy to say “I am from here”
Because Latin American petrochemical juice flows first
Because what would we do in El Norte
Because Nahuatl, Mayan & Chicano will spread to Canada
Because Zedillo & Salinas & Fox are still on vacation
Because the World Bank needs our abuelita’s account
Because the CIA trains better with brown targets
Because our accent is unable to hide U.S. colonialism
Because what will the Hispanik MBAs do
Because our voice resembles La Llorona’s
Because we are still voting
Because the North is really South
Because we can read about it in an ethnic prison
Because Frida beat us to it
Because US & European Corporations would rather visit us first
Because environmental US industrial pollution suits our color
Because of a new form of Overnight Mayan Anarchy
Because there are enough farmworkers in California already
Because we’re meant to usher a post-modern gloom into Mexico
Because Nabisco, Exxon, & Union Carbide gave us Mal de Ojo
Because every nacho chip can morph into a Mexican Wrestler
Because it’s better to be rootless, unconscious, & rapeable
Because we’re destined to have the “Go Back to Mexico” Blues
Because of Pancho Villa’s hidden treasure in Chihuahua
Because of Bogart’s hidden treasure in the Sierra Madre
Because we need more murals honoring our Indian Past
Because we are really dark French Creoles in a Cantínflas costume
Because of this Aztec reflex to sacrifice ourselves
Because we couldn’t clean up hurricane Katrina
Because of this Spanish penchant to be polite and aggressive
Because we had a vision of Sor Juana in drag
Because we smell of Tamales soaked in Tequila
Because we got hooked listening to Indian Jazz in Chiapas
Because we’re still waiting to be cosmic
Because our passport says we’re out of date
Because our organ donor got lost in a Bingo game
Because we got to learn English first & get in line & pay a little fee
Because we’re understanding & appreciative of our Capitalist neighbors
Because our 500 year penance was not severe enough
Because we’re still running from La Migra
Because we’re still kissing the Pope’s hand
Because we’re still practicing to be Franciscan priests
Because they told us to sit & meditate & chant Nosotros Los Pobres
Because of the word “Revolución” & the words “Viva Zapata”
Because we rely more on brujas than lawyers
Because we never finished our Ph.D. in Total United Service
Because our identity got mixed up with passion
Because we have visions instead of televisions
Because our huaraches are made with Goodyear & Uniroyal
Because the pesticides on our skin are still glowing
Because it’s too easy to say “American Citizen” in cholo
Because you can’t shrink-wrap enchiladas
Because a Spy in Spanish sounds too much like “Es Pie” in English
Because our comadres are an International Political Party
Because we believe in The Big Chingazo Theory of the Universe
Because we’re still holding our breath in the Presidential Palace in Mexico City
Because every Mexican is a Living Theatre of Rebellion
Because Hollywood needs its subject matter in proper folkloric costume
Because the Grammys, Emmies, MTV & I-Tunes are finally out in Spanish
Because the Right is writing an epic poem of apology for our proper edification
Because the Alamo really is pronounced “Alamadre”
Because the Mayan concept of zero means “U.S. Out of Mexico”
Because the oldest Ceiba in Yucatán is prophetic
Because England is making plans
Because we can have Nicaragua, Honduras, & Panama anyway
Because 125 million Mexicans can be wrong
Because we’ll smuggle an earthquake into New York
Because we’ll organize like the Vietnamese in San José
Because we’ll organize like the Mixtecos in Fresno
Because East L.A. is sinking
Because the Christian Coalition doesn’t cater at César Chávez Parque
Because you can’t make mace out of beans
Because the computers can’t pronounce our names
Because the National Border Police are addicted to us
Because Africa will follow
Because we’re still dressed in black rebozos
Because we might sing a corrido at any moment
Because our land grants are still up for grabs
Because our tattoos are indecipherable
Because people are hanging milagros on the 2000 miles of border wire
Because we’re locked into Magical Realism
Because Mexican dependence is a form of higher learning
Because making chilaquiles leads to plastic explosives
Because a simple Spanish Fly can mutate into a raging Bird Flu
Because we eat too many carbohydrates
Because we gave enough blood at the Smithfield, Inc., slaughterhouse in Tar Heel, NC
Because a quinceañera will ruin the concept of American virginity
Because huevos rancheros are now being served at Taco Bell as Wavoritos
Because every Mexican grito undermines English intonation
Because the President has a Mexican maid
Because the Vice President has a Mexican maid
Because it’s Rosa López’s fault O.J. Simpson was guilty
Because Banda music will take over the White House
Because Aztec sexual aberrations are still in practice
Because our starvation & squalor isn’t as glamorous as Somalia’s
Because agribusiness will whack us anyway
Because the information superhighway is not for Chevy’s & Impalas
Because white men are paranoid of Frida’s mustache
Because the term “mariachi” comes from the word “cucarachi”
Because picking grapes is not a British tradition
Because they are still showing Zoot Suit in prisons
Because Richie Valens is alive in West Liberty, Iowa
Because ?[is this supposed to be a ?, or are we waiting for a name? I think I know, but thought I ought to ask, in case…] & the Mysterians cried 97 tears not 96
Because Hoosgow, Riata, Rodeo are Juzgado, Riata and Rodeo
Because Jackson Hole, Wyoming will blow as soon as we hit Oceanside
Because U.S. narco-business needs us in Nogales
Because the term “Mexican” comes from “Mexicanto”
Because Mexican queers [do you want to use this word? How about queers, a little more politically correct, though still problematic.] crossed already
Because Mexican lesbians wear Ben Davis pants & sombreros de palma to work
Because VFW halls aren’t built to serve cabeza con tripas
Because the National Guard are going international
Because we still bury our feria in the backyard
Because we don’t have international broncas for profit
Because we are in love with our sister Rigoberta Menchú
Because California is on the verge of becoming California
Because the PRI is a family affair
Because we may start a television series called No Chingues Conmigo
Because we are too sweet & obedient & confused & (still) [what about the brackets here? Should it be parenthesis?] full of rage
Because the CIA needs us in a Third World State of mind
Because brown is the color of the future
Because we turned Welfare into El Huero Felix
Because we know what the Jews have been through
Because we know what the Blacks have been through
Because the Irish became the San Patricio Corps at the Battle of Churubusco
Because of our taste for Yiddish gospel raps & tardeadas & salsa limericks
Because El Sistema Nos La Pela
Because you can take the boy outta Mexico but not outta the Boycott
Because the Truckers, Arkies and Okies enjoy our telenovelas
Because we’d rather shop at the flea market than Macy’s
Because pan dulce feels sexual, especially conchas & the elotes
Because we’ll Xerox tamales in order to survive
Because we’ll export salsa to Russia & call it “Pikushki”
Because cilantro aromas follow us wherever we go
Because we’ll unionize & sing De Colores
Because A Day Without a Mexican is a day away
Because we’re in touch with our Boriqua camaradas
Because we are the continental majority
Because we’ll build a sweat lodge in front of Bank of America
Because we should wait for further instructions from Televisa
Because 125 million Mexicanos are potential Chicanos
Because we’ll take over the Organic Foods Whole Foods’ business with a molcajete
Because 2000 miles of maquiladoras want to promote us
Because the next Olympics will commemorate the Mexico City massacre of 1968
Because there is an Aztec temple beneath our Nopales
Because we know how to pronounce all the Japanese corporations
Because the Comadre network is more accurate than CNN
Because the Death Squads are having a hard time with Caló
Because the mayor of San Diego likes salsa medium-picante
Because the Navy, Army, Marines like us topless in Tijuana
Because when we see red, white & blue we just see red
Because when we see the numbers 187 we still see red
Because we need to pay a little extra fee to the Border
Because Mexican Human Rights sounds too Mexican
Because Chrysler is putting out a lowrider
Because they found a lost Chicano tribe in Utah
Because harina white flour bag suits don’t cut it at graduation
Because we’ll switch from AT&T & MCI to Y-que, y-que
Because our hand signs aren’t registered
Because Freddy Fender wasn’t Baldomar Huerta’s real name
Because “lotto” is another Chicano word for “pronto”
Because we won’t nationalize a State of Immigrant Paranoia
Because the depression of the 30s was our fault
Because “xenophobia” is a politically correct term
Because we shouldalearned from the Chinese Exclusion Act of 1882
Because we shouldalistened to the Federal Immigration Laws of 1917, ’21, ’24 & ‘30
Because we lack a Nordic/ Teutonic approach
Because Executive Order 9066 of 1942 shudda had us too
Because Operation Wetback took care of us in the 50’s
Because Operation Clean Sweep picked up the loose ends in the 70s
Because one more operation will finish us off anyway
Because you can’t deport 12 million migrantes in a Greyhound bus
Because we got this thing about walking out of everything
Because we have a heart that sings rancheras and feet that polka

Poema

El angel de la guarda

I should have visited more often.
I should have taken the sour pudding they offered.
I should have danced that lousy beggar shuffle.
I should have painted their rooms in a brighter color.
I should have put a window in there, for the daughters.
I should have provided a decent mountain for a view.
I should have nudged them a little closer to the sky.
I should have guessed they would never come out to wave.
I should have cleaned up that mole, the abyss, in the back.
I should have touched them, that's it, it comes to me now.
I should have touched them.

Federico García Lorca

c_ampazzo — Sat, 12 Jul 2008 07:18:34 UT

Biografía de:
Federico García Lorca

1898-1936
1898 El 5 de junio nace Federico García Lorca en Fuente Vaqueros,
provincia de Granada, hijo de Federico García Rodríguez y Vicenta
Lorca Romero. Será el mayor de cuatro hermanos: Francisco, Concha
e Isabel.
1908 Pasa unos meses en Almería, donde comienza sus estudios de
bachillerato. Primeros estudios de música. 1909 se traslada con
su familia a vivir a Granada.
1915-1917 Estudios de Filosofía y Letras y de Derecho en la
Universidad de Granada. Amistad con el núcleo intelectual granadino
(Melchor Fernández Almagro, Miguel Pizarro, Manuel Ángeles Ortiz,
Ismael G. de la Serna, Angel Barrios,...). Viajes de estudios,
dirigidos por el Catedrático Martín Domínguez Barrueta, por
Andalucía, Castillla y Galicia. Inicia su amistad con el compositor
Manuel de Falla, quien fija su residencia en Granada.
1918 Publica en Granada su primer libro Impresiones y Paisajes y
escribe algunos poemas que aparecerán más tarde en su primer libro
de versos, Libro de Poemas.

1919-1924
1919 Se instala en la Residencia de Estudiante de Madrid, donde vivirá
hasta 1928. En estos años conocerá a Luis Buñuel, Salvador Dalí,
José Moreno Villa, Emilio Prados, Pedro Salinas, Pepín Bello....
1920 El estreno en el Teatro Esclava de Madrid de su obra El maleficio
de la Mariposa supone un total fracaso. Se matricula en la Facultad
de Filosofía y Letras. Inicia la redacción de las Suites.
1921 Publica Libro de Poemas. En noviembre escribe la casi totalidad
del Poema del Cante Jondo. Juan R. Jiménez incluye en su revista
Indice poemas de Lorca.
1922 Lee, en el Centro Artístico de Granada, su conferencia El Cante
Jondo. Primitivo canto andaluz. 13-14 de junio: se celebra en la
plaza de los Aljibes de la Alambra de Granada la "Fiesta-concurso
del cante jondo". Empieza la redacción de la tragicomedia de Don
Cristóbal y la señá Rosita.
1923 Enero: con ocasión de la fiesta de los reyes Magos, se celebra
en su casa una función de Títeres organizada por él y por Falla.
Primeros dibujos. Asiste, en Madrid, al banquete en honor de Ramón
Gómez de la Serna. En junio se licencia en Derecho por la Universidad
de Granada. En el otoño Salvador Dalí llega a la Residencia de
Estudiantes. Amistad con el pintor Gregorio Prieto y con Rafael
Alberti. Juan Ramón Jiménez le visita en Granada.

1925-1928
1925 Termina Mariana Pineda. Primavera: Primera estancia en Cadaqués,
en casa de la familia Dalí.
1926 Realiza numerosas excursiones, principalmente por las Alpujarras,
con Manuel de Falla. La familia adquiere la Huerta de San Vicente,
en la vega granadina, donde para frecuentes temporadas. La Revista
de Occidente publica su Oda a Salvador Dalí. Lee en el Ateneo de
Valladolid poemas de sus libros en preparación (Suites, Canciones,
Cante Jondo y Romancero Gitano).
1927 Publica el libro Canciones. Segunda estancia en Cataluña. La
compañía de Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro
Goya de Barcelona. El grupo de L´Amic de les Arts (S. Gasch, J.V.
Foix, L. Montanya, S. Dalí,...) organiza, en las Galerías Dalmau
de Barcelona, una exposición de sus dibujos. La compañía de
Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro Fontalba de
Madrid. Conoce a Vicente Aleixandre. Diciembre: el Ateneo de
Sevilla, en ocasión del Homenaje a Góngora, organiza una lectura
de Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Juan Chabás, José Bargamín y Rafael Alberti. Conoce a Luis
Cernuda y Joaquín Romero Murube.
1928 Un grupo de intelectuales granadinos, dirigidos por Federico
García Lorca, funda la revista Gallo, de la que se publicarán dos
números. Publica en la Revista de Occidente su primer Romancero
Gitano. Publica, de modo parcial, la Oda al Santísimo Sacramento
del Altar. Lee en la Residencia de estudiantes la conferencia
Canciones de Cuna Españolas.

1929-1932
1929 Segunda edición de Canciones. Estreno de Mariana Pineda en
Granada. Junio: Sale para los Estados unidos, vía París-Londres,
en Compañía de Fernando de los Ríos, arribando a Nueva York. Se
matricula en la Universidad de Columbia. Frecuenta teatros, cines,
museos y se apasiona por el jazz. Veranea en Vermont, huésped de
Philip Cummings, y luego en Catskill mountains, con Angel del Río.
De vuelta a Nueva York se instala en el John Jay Hall de la
Universidad de Columbia, donde permanecerá hasta enero de 1930.
Comienza a trabajar en lo que será Poeta en Nueva York, escribe el
guión de Viaje a la Luna y empieza El Público.
1930 Pronuncia unas conferencias en la Universidad de Columbia y
en el Vassr College. El torero Ignacio Sánchez Mejías y la cantante
La Argentinita le visitan en Nueva York Invitado por la Institución
Hispano-Cubana de Cultura marcha a La Habana, donde pronuncia varias
conferencias y termina El Público. De vuelta a España, estrena en
Madrid la versión breve de La Zapatera prodigiosa.
1931 Publica algunos poemas de Poeta en Nueva York. Publica el Poema
del Cante Jondo. Termina Así que pases cinco años. Dirige y funda
con Eduardo Ugarte el teatro universitario ambulante La Barraca.
Conferencia y lectura de poemas de Poeta en Nueva York en la
Residencia de Señoritas, de Madrid.
1932 Conferencias en Valladolid, Sevilla, Salamanca, La Coruña,
San Sebastián y Barcelona. Escribe Bodas de Sangre. Exposición de
dibujos en el Ateneo Popular de Huelva. Primera salida de La Barraca
que representa obras del teatro clásico español en varios pueblos de
la península.

1933-1936
1933 Estreno de Bodas de Sangre en el teatro Beatriz de Madrid, y de
Amor de Don Perlimplín en el español. Se publica en Méjico la Oda de
Walt Whitman.
1933-1934 Triunfal estancia en Argentina y Uruguay. En Buenos Aires
da conferencias y asiste a las clamorosas representaciones de Mariana
Pineda, Bodas de Sangre y la Zapatera prodigiosa. Conoce a Pablo
Neruda. Bodas de Sangre alcanza un gran éxito, sobrepasando las cien
representaciones. Estancia en Montevideo donde pronuncia varias
conferencias. Regresa a España en el mes de Mayo. Muere en la plaza
de toros de Manzanares, Cuidad Real, su amigo el toreo Ignacio
Sánchez Mejías. Continúan las representaciones de La Barraca. Pasa
a limpio el original de Diván del Tamarit. Estreno triunfal de Yerma
en Madrid por la compañía de Margarita Xirgu.
1935 Publica el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Trabaja en Doña
Rosita la Soltera o el Lenguaje de las Flores. Estancia en Barcelona,
donde da conferencias y asiste a las representaciones de Yerma y
Bodas de sangre. Estrena Doña Rosita la Soltera y trabaja en los
Sonetos. La compañía de Lola Membrives estrena La Zapatera prodigiosa
en el teatro Coliseum de Madrid.
1936 Publica Primeras Canciones. Concluye La Casa de Bernarda Alba,
que no se representa hasta 1945 en Buenos Aires. participa en un
homenaje a Luis Cernuda. 13 de julio: sale de Madrid hacia Granada.
18 de julio. Alzamiento militar contra el Gobierno de la República.
16 de agosto: es detenido. 19 de agosto: Federico García Lorca es
asesinado en Víznar (Granada). Deja inédita e inconclusa una numerosa
obra.

LLUVIA

La lluvia tiene un vago secreto de ternura,
algo de soñolencia resignada y amable,
una música humilde se despierta con ella
que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

Es un besar azul que recibe la Tierra,
el mito primitivo que vuelve a realizarse.
El contacto ya frío de cielo y tierra viejos
con una mansedumbre de atardecer constante.

Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores
y nos unge de espíritu santo de los mares.
La que derrama vida sobre las sementeras
y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

La nostalgia terrible de una vida perdida,
el fatal sentimiento de haber nacido tarde,
o la ilusión inquieta de un mañana imposible
con la inquietud cercana del color de la carne.

El amor se despierta en el gris de su ritmo,
nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza
al contemplar las gotas muertas en los cristales.

Y son las gotas: ojos de infinito que miran
al infinito blanco que les sirvió de madre.

Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio
y le dejan divinas heridas de diamante.
Son poetas del agua que han visto y que meditan
lo que la muchedumbre de los ríos no sabe.

¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos,
lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,
lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,
la que llorosa y triste sobre las cosas caes!

¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas
almas de fuentes claras y humildes manantiales!
Cuando sobre los campos desciendes lentamente
las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

El canto primitivo que dices al silencio
y la historia sonora que cuentas al ramaje
los comenta llorando mi corazón desierto
en un negro y profundo pentagrama sin clave.

Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,
tristeza resignada de cosa irrealizable,
tengo en el horizonte un lucero encendido
y el corazón me impide que corra a contemplarte.

¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman
y eres sobre el piano dulzura emocionante;
das al alma las mismas nieblas y resonancias
que pones en el alma dormida del paisaje!

CANCION OTOÑAL

Hoy siento en el corazón
un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde
en el alma de la niebla.
La luz me troncha las alas
y el dolor de mi tristeza
va mojando los recuerdos
en la fuente de la idea.

Todas las rosas son blancas,
tan blancas como mi pena,
y no son las rosas blancas,
que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene
copos de besos y escenas
que se hundieron en la sombra
o en la luz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas,
pero la del alma queda,
y la garra de los años
hace un sudario con ellas.

¿Se deshelará la nieve
cuando la muerte nos lleva?
¿O después habrá otra nieve
y otras rosas más perfectas?
¿Será la paz con nosotros
como Cristo nos enseña?
¿O nunca será posible
la solución del problema?

¿Y si el amor nos engaña?
¿Quién la vida nos alienta
si el crepúsculo nos hunde
en la verdadera ciencia
del Bien que quizá no exista,
y del Mal que late cerca?

¿Si la esperanza se apaga
y la Babel se comienza,
qué antorcha iluminará
los caminos en la Tierra?

¿Si el azul es un ensueño,
qué será de la inocencia?
¿Qué será del corazón
si el Amor no tiene flechas?

¿Y si la muerte es la muerte,
qué será de los poetas
y de las cosas dormidas
que ya nadie las recuerda?
¡Oh sol de las esperanzas!
¡Agua clara! ¡Luna nueva!
¡Corazones de los niños!
¡Almas rudas de las piedras!
Hoy siento en el corazón
un vago temblor de estrellas
y todas las rosas son
tan blancas como mi pena.

SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR

Yo pronuncio tu nombre
en las noches oscuras,
cuando vienen los astros
a beber en la luna
y duermen los ramajes
de las frondas ocultas.
Y yo me siento hueco
de pasión y de música.
Loco reloj que canta
muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre,
en esta noche oscura,
y tu nombre me suena
más lejano que nunca.
Más lejano que todas las estrellas
y más doliente que la mansa lluvia.

¿Te querré como entonces
alguna vez? ¿Qué culpa
tiene mi corazón?
Si la niebla se esfuma,
¿qué otra pasión me espera?
¿Será tranquila y pura?
¡¡Si mis dedos pudieran
deshojar a la luna!!

EL CANTO DE LA MIEL

La miel es la palabra de Cristo,
el oro derretido de su amor.
El más allá del néctar,
la momia de la luz del paraíso.

La colmena es una estrella casta,
pozo de ámbar que alimenta el ritmo
de las abejas. Seno de los campos
tembloroso de aromas y zumbidos.

La miel es la epopeya del amor,
la materialidad de lo infinito.
Alma y sangre doliente de las flores
condensada a través de otro espíritu.

(Así la miel del hombre es la poesía
que mana de su pecho dolorido,
de un panal con la cera del recuerdo
formado por la abeja de lo íntimo)

La miel es la bucólica lejana
del pastor, la dulzaina y el olivo,
hermana de la leche y las bellotas,
reinas supremas del dorado siglo.

La miel es como el sol de la mañana,
tiene toda la gracia del estío
y la frescura vieja del otoño.
Es la hoja marchita y es el trigo.

¡Oh divino licor de la humildad,
sereno como un verso primitivo!

La armonía hecha carne tú eres,
el resumen genial de lo lírico.
En ti duerme la melancolía,
el secreto del beso y del grito.

Dulcísima. Dulce. Este es tu adjetivo.
Dulce como los vientres de las hembras.
Dulce como los ojos de los niños.
Dulce como las sombras de la noche.
Dulce como una voz. O como un lirio.

Para el que lleva la pena y la lira,
eres sol que ilumina el camino.
Equivales a todas las bellezas,
al color, a la luz, a los sonidos.

¡Oh! Divino licor de la esperanza,
donde a la perfección del equilibrio
llegan alma y materia en unidad
como en la hostia cuerpo y luz de Cristo.

Y el alma superior es de las flores,
¡Oh licor que esas almas has unido!
El que te gusta no sabe que traga
un resumen dorado del lirismo.

ELEGÍA

Como un incensario lleno de deseos,
pasas en la tarde luminosa y clara
con la carne oscura de nardo marchito
y el sexo potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca tu melancolía
de pureza muerta, y en la dionisíaca
copa de tu vientre la araña que teje
el velo infecundo que cubre la entraña
nunca florecida con las vivas rosas
fruto de los besos.

En tus manos blancas
llevas la madeja de tus ilusiones,
muertas para siempre, y sobre tu alma
la pasión hambrienta de besos de fuego
y tu amor de madre que sueña lejanas
visiones de cunas en ambientes quietos,
hilando en los labios lo azul de la nana.

Como Ceres dieras tus espigas de oro
si el amor dormido tu cuerpo tocara,
y como la virgen María pudieras brotar
de tus senos otra vía láctea.

Te marchitarás como la magnolia.
Nadie besará tus muslos de brasa.
Ni a tu cabellera llegarán los dedos
que la pulsen como
las cuerdas de un arpa.

¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!
cuyo aliento tiene blancor de biznagas.
Venus del mantón de Manila que sabe
del vino de Málaga y de la guitarra.

¡Oh cisne moreno! cuyo lago tiene
lotos de saetas, olas de naranjas
y espumas de rojos claveles que aroman
los niños marchitos que hay bajo sus alas.

Nadie te fecunda. Mártir andaluza,
tus besos debieron ser bajo una parra
plenos del silencio que tiene la noche
y del ritmo turbio del agua estancada.

Pero tus ojeras se van agrandando
y tu pelo negro va siendo de plata;
tus senos resbalan escanciando aromas
y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente!
Virgen dolorosa que tiene clavadas
todas las estrellas del cielo profundo
en su corazón ya sin esperanza.

Eres el espejo de una Andalucía
que sufre pasiones gigantes y calla,
pasiones mecidas por los abanicos
y por las mantillas sobre las gargantas
que tienen temblores de sangre, de nieve,
y arañazos rojos hechos por miradas.

Te vas por la niebla del otoño, virgen
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
siendo una bacante que hubiera danzado
de pámpanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus ojos
nos dice tu vida rota y fracasada,
la monotonía de tu ambiente pobre
viendo pasar gente desde tu ventana,
oyendo la lluvia sobre la amargura
que tiene la vieja calle provinciana,
mientras que a lo lejos suenan los clamores
turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire.
Nunca llegó a tus oídos la dulce serenata.
Detrás de tus cristales aún miras anhelante.
¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto
la pasión de una niña recién enamorada!

Tu cuerpo irá a la tumba
intacto de emociones.
Sobre la oscura tierra
brotará una alborada.
De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos
y de tus senos, rosas como la nieve blancas.
Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas,
como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.

ALBA

Mi corazón oprimido
siente junto a la alborada
el dolor de sus amores
y el sueño de las distancias.
La luz de la aurora lleva
semillero de nostalgias
y la tristeza sin ojos
de la médula del alma.
La gran tumba de la noche
su negro velo levanta
para ocultar con el día
la inmensa cumbre estrellada.

¡Qué haré yo sobre estos campos
cogiendo nidos y ramas,
rodeado de la aurora
y llena de noche el alma!
¡Qué haré si tienes tus ojos
muertos a las luces claras
y no ha de sentir mi carne
el calor de tus miradas!

¿Por qué te perdí por siempre
en aquella tarde clara?
Hoy mi pecho está reseco
como una estrella apagada.

INVOCACION AL LAUREL
A Pepe Cienfuegos

Por el horizonte confuso y doliente
venía la noche preñada de estrellas.
Yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabía el lenguaje de flores y piedras.

Aprendí secretos de melancolía,
dichos por cipreses, ortigas y yedras;
supe del ensueño por boca del nardo,
canté con los lirios canciones serenas.

En el bosque antiguo, lleno de negrura,
todos me mostraban sus almas cual eran:
el pinar, borracho de aroma y sonido;
los olivos viejos, cargados de ciencia;
los álamos muertos, nidales de hormigas;
el musgo, nevado de blancas violetas.

Todo hablaba dulce a mi corazón
temblando en los hilos de sonora seda
con que el agua envuelve las cosas paradas
como telaraña de armonía eterna.

Las rosas estaban soñando en la lira,
tejen las encinas oros de leyendas,
y entre la tristeza viril de los robles
dicen los enebros temores de aldea.

Yo comprendo toda la pasión del bosque:
ritmo de la hoja, ritmo de la estrella.
Mas decidme, ¡oh cedros!, si mi corazón
dormirá en los brazos de la luz perfecta.

Conozco la lira que presientes, rosa:
formé su cordaje con mi vida muerta.
¡Dime en qué remanso podré abandonarla
como se abandonan las pasiones viejas!

¡Conozco el misterio que cantas, ciprés;
soy hermano tuyo en noche y en pena;
tenemos la entraña cuajada de nidos,
tú de ruiseñores y yo de tristezas!

¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,
al darnos la sangre que extraes de la Tierra,
como tú, yo extraigo con mi sentimiento
el óleo bendito que tiene la idea!

Todos me abrumáis con vuestras canciones;
yo sólo os pregunto por la mía incierta;
ninguno queréis sofocar las ansias
de este fuego casto que el pecho me quema.

¡Oh laurel divino, de alma inaccesible,
siempre silencioso, lleno de nobleza!
¡Vierte en mis oídos tu historia divina,
tu sabiduría profunda y sincera!

¡Árbol que produces frutos de silencio,
maestro de besos y mago de orquestas,
formado del cuerpo rosado de Dafne
con savia potente de Apolo en tus venas!

¡Oh gran sacerdote del saber antiguo!
¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas!
Todos tus hermanos del bosque me hablan;
¡sólo tú, severo, mi canción desprecias!

Acaso, ¡oh maestro del ritmo!, medites
lo inútil del triste llorar del poeta.
Acaso tus hojas, manchadas de luna,
pierdan la ilusión de la primavera.

La dulzura tenue del anochecer,
cual negro rocío, tapizó la senda,
teniendo de inmenso dosel a la noche,
que venía grave, preñada de estrellas.

NOCTURNO DEL HUECO

Para ver que todo se ha ido,
para ver los huecos y los vestidos,
¡dame tu guante de luna,
tu otro guante perdido en la hierba,
amor mío!

Puede el aire arrancar los caracoles
muertos sobre el pulmón del elefante
y soplar los gusanos ateridos
de las yemas de luz o las manzanas.

Los rostros bogan impasibles
bajo el diminuto griterío de las yerbas
y en el rincón está el pechito de la rana
turbio de corazón y mandolina.

En la gran plaza desierta
mugía la bovina cabeza recién cortada
y eran duro cristal definitivo
las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido
dame tu mudo hueco, ¡amor mío!
Nostalgia de academia y cielo triste.
¡Para ver que todo se ha ido!

Dentro de ti, amor mío, por tu carne,
¡qué silencio de trenes bocarriba!
¡cuánto brazo de momia florecido!
¡qué cielo sin salida, amor, qué cielo!

Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente
para que broten flores sobre los otros niños.

Para ver que todo se ha ido.
Para ver los huecos de nubes y ríos.
Dame tus manos de laurel, amor.
¡Para ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mí, por ti, en el alba
conservando las huellas de las ramas de sangre
y algún perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantáneo dolor de luna apuntillada.

Mira formas concretas que buscan su vacío.
Perros equivocados y manzanas mordidas.
Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fósil
que no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mío, a cubrir mi tejado.
El hueco de una hormiga puede llenar el aire,
pero tú vas gimiendo sin norte por mis ojos.

No, por mis ojos no, que ahora me enseñas
cuatro ríos ceñidos en tu brazo,
en la dura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los niños.

Para ver que todo se ha ido
¡amor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,
¡que ya va por el aire el mío!
¡Ay de ti, ay de mí, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido.

II

Yo.
Con el hueco blanquísimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el gallo y su canto dura más que sus alas.

Yo.
Con el hueco blanquísimo de un caballo. Rodeado
de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En el circo del frío sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Sólo un caballo azul y una madrugada.

CUERPO PRESENTE

La piedra es una frente donde los sueños gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.
La piedra es una espalda para llevar al tiempo
con árboles de lágrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas,
levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida
que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido.
Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de pálidos azufres
y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabó. La lluvia penetra por su boca.
El aire como loco deja su pecho hundido,
y el Amor, empapado con lágrimas de nieve,
se calienta en la cumbre de las ganaderías.

¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruiseñores
y la vemos llénarse de agujeros sin fondo.

¿Quién arruga el sudario? ¡No es verdad lo que dice!
Aquí no canta nadie, ni llora en el rincón,
ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:
aquí no quiero más que los ojos redondos
para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aquí los hombres de voz dura.
Los que doman caballos y dominan los ríos:
los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aquí quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me enseñen dónde está la salida
para este capitán atado por la muerte.

Yo quiero que me enseñen un llanto como un río
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
que finge cuando niña doliente res inmóvil;
que se pierda en la noche sin canto de los peces
y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pañuelos
para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar!

ALMA AUSENTE

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el niño ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el rasgo negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otoño vendrá con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querrá mirar tus ojos
porque to has muerto para siempre.

Porque, to has muerto para siempre
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montón de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegría.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los ollvos.

BALADILLA E LOS TRES RIOS
A Salvador Quintero

El río Guadalquivir
va entre naranjos y olivos
Los dos ríos de Granada
bajan de la nieve al trigo.

¡Ay, amor,
que se fue y no vino!

El río Guadalquivir
tiene las barbas granates.
Los dos ríos de Granada
uno llanto y otro sangre.

¡Ay, amor,
que se fue por el aire!

Para los barcos de vela,
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
sólo reman los suspiros.

¡Ay, amor,
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

¡Ay, amor,
que se fue por el aire!

¡Quién dirá que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

¡Ay, amor,
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucía, a tus mares.

¡Ay, amor,
que se fue por el aire!

Romance del emplazado

Para Emilio Aladrén

¡Mi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un sueño de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,
mis ojos miran un norte
de metales y peñascos
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
que se bañan en las lunas
de sus cuernos ondulados.
Y los martillos cantaban
sobre los yunques sonámbulos,
el insomnio del jinete
y el insomnio del caballo.

El veinticinco de junio
le dijeron a el Amargo:
Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
nacerán en tu costado,
y agujas de cal mojada
te morderán los zapatos.
Será de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben los juncos soñando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires fríos
de metales y peñascos.
Porque dentro de dos meses
yacerás amortajado.

Espadón de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
abrió sus ojos Amargo,
y el veinticinco de agosto
se tendió para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sábana impecable,
de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus paños.

La Casada Infiel

Grabación en .rm (Fausto Cabrera)

A Lydia Cabrera y a su negrita

Y que yo me la lleve al río
creyendo que era mozuela,
pero tenía marido.
Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las últimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
El almidón de su enagua me
sonaba en el oído,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos
Sin luz de plata en sus copas
los árboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del río.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo el cinturón con revólver
Ella sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frío.
Aquella noche corrí
el mejor de los caminos,
montado en potra de nácar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
yo me la lleve del río.
Con el aire se batían las
espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
La regalé un costurero
grande de raso pajizo,
y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al río.

Romance de la Pena Negra

Grabación en MP3 (Carmen Feito Maeso y Francis)

A José Navarro Pardo

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ¿por quién preguntas
sin compaña y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ¿a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegría y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.
No me recuerdes el mar,
que la pena negra, brota
en las sierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
¡Soledad, qué pena tienes!
¡Qué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limón
agrio de espera y de boca.
¡Qué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
¡Qué pena! Me estoy poniendo
de azabache, cama y ropa.
¡Ay mis camisas de hilo!
¡Ay mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo
con agua de las alondras,
y deja tu corazón
en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el río:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,
la nueva luz se corona.
¡Oh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
¡Oh pena de cauce oculto
y madrugada remota!

Prendimiento de Antoñito El Camborio
en el camino de Sevilla

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
cortó limones redondos,
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera
lo llevó codo con codo.

El día se va despacio,
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio,
y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, ¿quién eres tú?
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tú eres hijo de nadie,
ni legítimo Camborio.
¡Se acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Están los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.
Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

Muerte de Antoñito El Camborio

A José Antonio Rubio Sacristán

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clavó sobre las botas
mordiscos de jabalí.
En la lucha daba saltos
jabonados de delfín.
Bañó con sangre enemiga
su corbata carmesí,
pero eran cuatro puñales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suenan
verónicas de alhelí,
voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil:
¿Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benamejí.
Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mí.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,
y este cutis amasado
con aceituna y jazmín.
¡Ay Antoñito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.
¡Ay Federico García,
llama a la Guardia Civil!
Ya mi talle se ha quebrado
como caña de maíz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se murió de perfil.
Viva moneda que nunca
se volverá a repetir.
Un ángel marchoso pone
su cabeza en un cojín.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.
Y cuando los cuatro primos
llegan a Benamejí,
voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.

http://www.los-poetas.com/a/lorca1.htm

Brasil - Antiglobalización

c_ampazzo — Sat, 12 Jul 2008 07:08:24 UT

Título: Una genialidad de Chico Buarque, Ministro de Educación de Brasil- Enlace 1
Texto del artículo:

Artículo original en portugues en el link siguiente:
http://www.almacarioca.com.br/cro38.htm

Una genialidad de Chico Buarque, Ministro de Educación de Brasil

Durante un debate en una universidad de Estados Unidos, le preguntaron al ex gobernador
del Distrito Federal, hoy Ministro de Educación, CRISTOVÃO "CHICO" BUARQUE, qué pensaba
sobre la internacionalización de la Amazonia.

El joven estadounidense introdujo su pregunta, diciendo que esperaba la respuesta "de
un humanista y no de un brasileño".

Ésta fue la respuesta del Sr. Cristovão Buarque: "Realmente, como brasileño, sólo
hablaría en contra de la internacionalización de la Amazonia. Por más que nuestros
gobiernos no cuiden debidamente ese patrimonio, él es nuestro.

Como humanista, sintiendo riesgo de la degradación ambiental que sufre la Amazonia,
puedo imaginar su internacionalización, como también de todo lo demás, que es de suma
importancia para la humanidad. Si la Amazonia, desde una ética humanista, debe ser
internacionalizada, internacionalicemos también las reservas de petróleo del mundo
entero. El petróleo es tan importante para el bien de la humanidad como la Amazonia
para nuestro futuro. MS'"Pese a eso, los dueños de las Reservas creen tener el derecho
de aumentar o disminuir la extracción de petróleo, subir su precio. De igual forma, el
capital financiero de los países ricos debería ser internacionalizado. Si Amazonia es
una reserva para todos los seres humanos, no se debería quemar solamente por la
voluntad el enorme desempleo provocado por las decisiones arbitrarias de los
especuladores globales. Por lo tanto No podemos permitir que las reservas financieras
sirvan para quemar países enteros, con la voluptuosidad de la especulación.

Internacionalización de los grandes museos del mundo. El Louvre no debe pertenecer solo
a Francia. Cada museo del mundo es el guardián de las piezas más bellas producidas del
genio humano. No se puede dejar que ese patrimonio cultural, tanto como es el
patrimonio natural amazónico... sea manipulado y destruido por el sólo placer de un
propietario o de un país.

Hace poco tiempo, un millonario japonés decidió enterrar, junto con él, un cuadro de un
gran maestro. Muy por el contrario, ese cuadro tendría que haber sido
internacionalizado. Durante este encuentro, las Naciones Unidas están realizando el
Foro Del Milenio, pero... algunos presidentes de países tuvieron dificultades para
participar, debido a situaciones desagradables surgidas en la frontera de los EE.UU.
Por eso, creo que Nueva York, como sede de las Naciones Unidas, debe ser
internacionalizada.

Por lo menos Manhatan debería pertenecer a toda la humanidad. De la misma forma que
París, Venecia, Roma, Londres, Río de Janeiro, Brasilia... cada ciudad, con su belleza
especial e historia del mundo debe pertenecer al mundo entero. Si EEUU quiere
internacionalizar la Amazonia, para no correr el riesgo de dejarla en manos de los
brasileños, internacionalicemos todos los arsenales nucleares norteamericanos. Bastará
pensar que ellos ya demostraron que 'son capaces' de usar esas armas, pues YA LO
HICIERON, con destrucción miles de veces mayor que las lamentables quemas realizadas en
los bosques de Brasil.

En sus discursos, los actuales candidatos a la presidencia de los Estados Unidos han
defendido la idea de internacionalizar las reservas forestales del mundo,... a cambio
de la deuda. Comencemos usando esa deuda, para garantizar que cada niño del mundo tenga
la posibilidad de comer, y de ir a la escuela. Internacionalicemos a los niños,
tratándolos a todos ellos, sin importar el país donde nacieron, como patrimonio que
merecen los cuidados del mundo entero. Con tanto más cuidado del que se merece la
Amazonia.

Cuando los dirigentes traten a los niños pobres del mundo como "Patrimonio de la
Humanidad", no permitirán que trabajen, cuando deberían estudiar; tampoco permitirán
que mueran, cuando deberían vivir. Por eso, como humanista, acepto defender la
internacionalización del mundo; pero,...

mientras el mundo me trate como brasileño, lucharé para que la Amazonia sea nuestra.
¡Solamente nuestra ! "

Artículo original en portugues en el link siguiente:
http://www.almacarioca.com.br/cro38.htm

Human Rights

c_ampazzo — Sat, 12 Jul 2008 07:02:49 UT

Human Rights Documentation Center
http://www.hrdc.net/
Executive Summary, Racial Discrimination: The Record of Argentina , Human Rights Documentation Center (September 2001)

WHILE Argentina has considered itself a crisol de razas or melting pot, it has only recently begun to recognize itself as a multicultural, multiracial society. The government of Argentina has taken significant formal steps toward the elimination of racial discrimination over the last decade. However, the measures provided by legal and institutional changes are still in the initial stages of implementation and have been substantially hindered by a lack of funds, the logistical and political complications associated with the transfer of power from one party to another in 1999, and Argentina's history of racism.
Most sources report Argentina's population as 97 per cent white (mostly of Spanish and Italian descent) and three percent mestizo (Amerindian' and European), Amerindian, or other nonwhite groups. One of the difficulties in assessing and addressing persistent forms of racial discrimination in Argentina is the lack of adequate information about the population, particularly the indigenous and immigrant communities. The national census scheduled for 2000 was postponed due to lack of funds. Historically, national census data has been collected using the category of national origin rather than race in Argentina, leading to undercounting Afro-Argentines and mestizos.
The official figures may overestimate the white population, but they certainly reflect the normative perception that the country is predominantly white. The nineteenth century founders of the nation aimed to make Argentina a white nation through various policies aimed at eliminating ethnic minority populations, while simultaneously encouraging European immigration. The 1853 Constitution is still largely in force today, and the preference for European immigration remains explicit. Racial discrimination persists against indigenous peoples, immigrants, Afro-Argentines, mestizo Argentines, Jews and Arabs.
Argentina's indigenous peoples face struggles concerning fundamental issues of survival, maintenance of cultural and linguistic integrity, land rights and bilingual education. Furthermore, the small, impoverished, socially maligned population must fight for mere recognition. Recent estimates of the indigenous population in Argentina vary widely from 450,000 to 1.5 million, approximately one to four per cent of the total Argentine population of approximately 36 million. These differing figures expose the lack of adequate census data on indigenous peoples, and make it difficult to gauge their civic and political participation. The last census of indigenous peoples was taken between 1965 and 1968.
Despite the constitutional recognition of indigenous people and formal protection of their rights to bilingual education, ownership of their ancestral lands, and guaranteed participation in resource management and development, in practice, indigenous peoples seldom participate in the management of their natural resources. In addition, indigenous peoples face social marginalization; for example, idiomatic slang like "hablo como un indio ' ('I'm speaking like an Indian" used when one does something considered stupid, enforces deprecatory views of indigenous peoples.
Immigration from other South American nations rose in the second half of the 2011 century. Korean immigrants also began to arrive in significant numbers in the 1970s (totaling approximately 30,000 by 1998). The delayed 2000 census and the large number of undocumented immigrants makes an accurate assessment of recent immigration difficult, but the 1991 census counted close to five per cent of the total population as foreign born. Undocumented immigrants are estimated at 50,000 to 2,500,000. While statistics are not available regarding the racial identity of the Latin American immigrants, given the primary source countries, it can be reasonably assumed that the majority of immigrants are mestizo or indigenous.
The widespread perception that Argentina is essentially white has meant that, as immigration from South America increases, Argentines of mestizo, indigenous and African ancestry are perceived as foreign, whether or not they are immigrants. Immigrants are disproportionately detained by the police, as the Minister of Justice admitted, but the government denies xenophobia. The public also perpetrates racial discrimination; for example, in admission to nightclubs in Buenos Aires, discrimination against Latin American immigrants and those who appear to be mestizo has been well documented.
Politicians have used rising crime rates in the metropolitan Buenos Aires area to fuel xenophobia and to argue for further restrictions on immigrants. They blame immigrants for the rise in crime, despite the government's own statistics demonstrating that immigrants were not responsible for the majority of crimes. News reports on the proposed legislation referred to foreign workers as an "invasion' and also blamed them for lower wages and high unemployment.
Discrimination against Korean immigrants significantly worsened after a series of news reports in 1993 on a case of Korean grocers exploiting undocumented Bolivian immigrant workers and stealing electricity from the State appeared in the press. A previous popular image of Koreans as industrious changed to an image of Koreans as poorly integrated, exclusive, and not willing to learn Spanish. Their presence in good schools and neighbourhoods has been described as an invasion.
The Jewish population in Argentina is estimated at two per cent. The most recent manifestations of Argentina's history of anti-Semitism include the terrorist bombings of the Israeli embassy (1992) and the Argentine Jewish Mutual Aid Association (1994), the desecration of Jewish cemeteries and the prevalence of swastikas among the graffiti on buildings (including government buildings) in Buenos Aires. Anti- Semitic attitudes are widespread among the populace, and many do not consider Jewish people to be truly Argentine. Anti-Semitism within security forces also remains a significant problem. For example, until popular agitation forced a change in 2000, a police manual contained racist and anti-Semitic expressions.
According to the Arab-Argentine chamber of commerce, there are Currently over 3.5 million Arab descendants in Argentina, notably including former President Carlos Menem. While his Syrian ancestry did not prevent him from being elected -- an important indicator of the lack of discrimination -- he was required to convert to Catholicism when he ran in 1989 (this prerequisite has since been abolished), and informal criticisms of him during his tenure were sometimes radicalized.
Violence and discrimination against women are ongoing problems in Argentina despite efforts in recent years to reduce these abuses. Indices of poverty and unemployment, especially in the context of the recent economic crisis, are of significant concern. Underemployment is 23.8 per cent for women while underemployment for men is 11.3 per cent; unemployment is 14.2 per cent for women and 11.4 per cent for men. Indigenous women and women belonging to other minority ethnic groups continue to suffer in particular from discrimination in employment. International trafficking in women involves luring immigrant women with lucrative and deceptive job offers, and forcing them into the Argentine sex trade.
In recent years, the Argentine government has made significant formal advances towards the elimination of discrimination and racism. The majority of these formal steps were undertaken by the administration of President Carlos Menem (1989-1999). However, the Menem administration was sharply criticized by human rights organizations, opposition political parties and the Catholic Church for xenophobia and antipathy to human rights agendas. The democratic transfer of power to the Alianza coalition party under the leadership of President Fernando de la Rua in December 1999 has furthered the anti-discrimination agenda of the government, but it has also delayed the implementation of relevant policies due to the change in leadership.
On 24 August 1994, the Argentine Constitution was amended in several ways that are relevant to the elimination of racial discrimination. In correspondence with international human rights instruments, new amendments prohibit discrimination, provide equal civil rights to nationals and foreigners, and recognize indigenous communities as previously-extant legal entities entitled to participation in relevant development issues. Under the auspices of the Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (National Institute of Indigenous Affairs, INAT), various programmes have been established for furthering land re-distribution, bilingual education, health programmes, and rural economic development. Other articles allow for equal access to education, with protections for cultural identities and diversity, and give international human rights treaties, including the Convention on the Elimination of Racial Discrimination, equal standing with the Constitution.
In addition to these constitutional amendments, various laws have been passed and decrees issued in recent years with the aim of eliminating racial and other forms of discrimination, documenting the occurrence of discrimination, and enabling victims to seek redress. These include laws criminalizing discriminatory acts or omissions based on race, ratifying International Labour Organization Convention No. 169 concerning the rights Indigenous and Tribal Peoples in Independent Countries, and establishing the National Institute to Combat Discrimination, Xenophobia, and Racism (Instituto Nacional contra la Discriminacion, Xenophobia y Racismo, INADI).
INADI was established by law in 1995 with the objective of elaborating national policies and concrete measures to combat discrimination, xenophobia and racism, and with the mandate of initiating and fulfilling actions to this end. INADI has held anti-discrimination training sessions for schoolteachers and law enforcement officials, and has launched public education campaigns. It also has established a mechanism to receive complaints and take action thereon in the courts. However, with difficult economic situations, anti- discrimination, government agencies like INADI and INAI suffer increased budget constraints. INADI faces difficulty in covering the entire national territory, and does not have funding to track statistics on racial discrimination and on its responses to the complaints it receives.
The Argentine government's recent measures against racial discrimination are commendable, but they are only a step on the way. Discrimination persists against immigrants, indigenous populations, and other racial minorities, and the government must increase funding to anti-discrimination agencies, collect census data, and launch public education programs to insure that legal measures translate into genuine relief for Argentina's maligned populations.

humm....

c_ampazzo — Sat, 12 Jul 2008 06:57:38 UT

Guardar silencio,
es lo que sin saber
queremos todos al escribir…
M. Blanchot